Image

曲终回首柏林墙:悼念傅聪先生

Image 2021-01-06

2006年,傅聪在上海音乐厅举办钢琴独奏音乐会。(新华社/上海音乐厅供图/图)

惊悉傅聪先生去世,不由想起2010年的春天,在老静安的一家私房菜馆,我的一位长辈做东宴请傅老,我忝陪末座。同席者还有本埠一位著名的女钢琴家和她的丈夫,以及当时靠百家讲坛风靡全国的一位教授。傅老天赋异相,头很大,眉毛极长,眼睛极亮,一看便知是非凡之人。谈话时反应并不快,声音也不高,但沉凝有力,长眉垂下如老僧入定,偶一顾盼凤眼生威,按照我长辈夸张的说法,“有魔一样的魅力”。不过,令我印象最深的还是他的率性和纯真。他对音乐界的浮躁之风多有批判,评价一位国际上极红的钢琴天才天赋虽好,但商业味太浓,缺乏真味。他一直保持着出国时的看法,在国内的人看来,有时显得很天真——席上有位客人自称曾因某事入狱两年,我们一听便知是个玩笑,傅老却对他同情有加,这充分体现了他天性中的仁厚和悲悯。

我当时填了一首《西江月》赠给傅老,词曰:

铁幕还连竹幕,

重重欲掩清光。

孤身去国少师阳,

忍说家园草莽。

几度风吹世换,

依然一曲肖邦。

曲终回首柏林墙,

看取兴亡万状。

这首词隐括了傅老的身世。“竹幕”是bamboo curtain,即所谓“铁幕”在东亚的延续,指冷战时期东西的隔阂,造成了文化交流的不便。“少师阳”是先秦时的乐工,《论语》中说他“入于海”,远赴海外,切傅老钢琴家的身份。“家园草莽”,用陶渊明“田园将芜胡不归”之典,是指早日回国的期盼。后半阕,自然是说冷战结束,东西之间交流顺畅无碍,傅老沧桑历尽,感慨系之。

匆匆十年,傅老的音容笑貌,宛在眼前,翻检旧词,我既庆幸曾见过这位了不起的钢琴家,也痛惜贤者的凋零。在大众的视野中,除了音乐上的造诣,傅老的身世也备受关注,甚至引起争议。在我看来,傅老是一个很纯粹的艺术家,没有必要用其他标准评价。傅老的青年时代,冷战导致了世界的隔阂,立场之争过多地介入普通人的生活,“泛政治化”无疑给他们那一代人造成了极大的困扰。艺术是个体灵性的舒展,琴心通明,岂容世俗拘碍?所幸那个时代过去了,鸿沟终将弥合,正如柏林墙终会倒塌。

但愿未来安好,“依然一曲肖邦”,这是对傅老在天之灵最好的告慰。

程羽黑


责任编辑:郭旭晖 龚丽华
阅读
转发
点赞
评论
加载中...

相关新闻