4月文学报好书榜：因为阅读，让彼此的春天产生时差
文学报好书榜
四月初始，文学报好书榜如约而至。本月推荐的多部作品都可以看作是此前一段时期作家持续思考的回响，它们诞生于过去的某些重要时刻，汇聚在这个春天，呈现出不同质地。这些丰富的作品让我们相遇在人生旅途中，寻找到相似的共鸣和感怀，也许是南方，是乡土，也许是传统，是回忆，它们让眼前的春天多了更多立体的折射面。
4月好书榜
虚构
《2020年中国女性文学选》《骗子来到南方》《灯火夜驰》《迎面而来》《我的奋斗5》《阿兰的初恋》
非虚构
《以文记流年》《戏说》《云水一年》《鸟的盟约》《雪下了一夜》《桶川跟踪狂杀人事件》
（排名不分先后）
虚构类
《2020年中国女性文学选》
张莉 / 主编
天津人民出版社
张滢莹
我更在意处于生命各个阶段的女性，是否会体悟和诚实面对自己遭际的不同人生，而不是作空泛抒情和臆想，同时，若能精准微妙地用文字传达，在我看来就是成功的写作。
继2019年的选本之后，今年的这本女性文学选延续了“爱”“秘密”“远方”的主题。正如编者张莉所说，在这样一个选本中，众声喧哗、杂花生树，在20位不同代际、不同地域的女性作家笔下，有属于这个时代的真切鲜活的女性表达。大概因为性别偏好的原因，读女作家的作品时，我更在意处于生命各个阶段的女性，是否会体悟和诚实面对自己遭际的不同人生，而不是作空泛抒情和臆想，同时，若能精准微妙地用文字传达，在我看来就是成功的写作。显然在这一点上，张莉是有所考量的。借助选本中20个质地不尽相同的故事，你看到的不是他人的生活，而是那些在你人生中至关重要、却常常被忽略的瞬间——你曾经不知道这些瞬间为什么看似无物，却让你始终难忘——现在你知道了。
《骗子来到南方》
阿乙 / 著
译林出版社
何晶
阿乙的写作一向比较注重故事性，这本集子中他又有意吸纳了中国传统小说的笔法，于是故事的面目更为斑斓。
阿乙早已向我们展示了他写作的醇熟，这本中短篇小说集同样如是，文字简练、想象奇诡，其间漫溢的是作家对于自身和外部的思考，疾病与命运、衰老与梦想、科技与未来……人的迷幻与世界的荒诞一一呈现。阿乙的写作一向比较注重故事性，这本集子中他又有意吸纳了中国传统小说的笔法，于是故事的面目更为斑斓。小说常在描摹社会的同时描绘人的精神，集子中的同名小说《骗子来到南方》即是如此，骗子何以存在，这背后的社会与人的内心问题无疑值得深思，阿乙自陈该小说“表达的是对诈骗这种肮脏时时的强烈愤慨，以及对伊甸园的怀念”，但骗子在我们社会中的长久存在无疑也让小说某种意义上具有了寓言或曰预言性质。
《灯火夜驰》
沈念 / 著
花城出版社
乡村面临的现实问题从来不是非此即彼，它是物质的也是情感的，它大如朗日也细如灯火，这是许许多多看似同样的表情后面的复杂关联，沈念在多个小说里讲述了那些灯火如何被重新发现点亮。
郑周明
记得前几年评论界还在批评乡土写作题材上的同质化和老旧，如今随着作家深入一线体验，许多乡土经验都在打破重组，大江南北同时呈现着各自不同的新现象新经验，这为此前几乎陷入困顿的乡土写作模式打开了新的生机。作家沈念曾说，“每一个村庄里都有一个中国，每一个村庄里都住着你和我”，只要看过一些近年有代表性的小说或是非虚构，就会发现这句话如此诚然，如此厚重。
《灯火夜驰》是沈念过去几年在湘南山区上百个村庄走访观察后的写作，他们的表情和面孔，留给他复杂的感受和思考，乡村面临的现实问题从来不是非此即彼，它是物质的也是情感的，它大如朗日也细如灯火，这是许许多多看似同样的表情后面的复杂关联，沈念在多个小说里讲述了那些灯火如何被重新发现点亮，无论身在何处，我们终将发现自己也不是局外人而是程度不一的参与者。
《迎面而来》
林东林 / 著
上海文艺出版社
小说以一种显微镜般的视角探测进平静生活下的潮涌地带，放大了城市的下层细节，为“每一种平凡而奋力的生活赋形。”
袁欢
青年作家林东林的首部短篇小说集，十个故事写了成年人生活中的困窘时刻，编辑推荐语中称为“普通人的二次成长”。作家在后记中提及了一些男性朋友，大家不知道从何时开始，都陷入了某种困局，这些故事便取材于“他们”这一群体，而又与地域紧密相关，主人公大多来自乡村、小镇、县城或郊区，身上附加着地方的影子。小说以一种显微镜般的视角探测进平静生活下的潮涌地带，放大了城市的下层细节，为“每一种平凡而奋力的生活赋形。”正如作家李修文所说：“林东林的小说，在常素平和中发见别情异景，在大河滔滔中探寻残流呜咽，冷静节制，又一击即中。”
《我的奋斗5》
[挪威] 卡尔·奥韦·克瑙斯高 / 著
李树波 / 译
理想国·上海三联书店
傅小平
看他怎样把日常生活的流水账写得行云流水，看他怎样往极繁里写却是写出了繁花盛景。而这第五卷，写他屡败屡战的写作之旅，就更是与他一样在奋斗中的文学青年的必要读物了。
《我的奋斗》写得太真实、太细致了，我读着忍不住想，克瑙斯高都已经给自己写了最好的传记，如果有人不辞辛劳为他立传，得怎么写？这是多少年后的事，自然不劳我们操心。但我操心那些与克瑙斯高有关的亲朋好友读了会怎样？这心可操得不算多余，如我所想，他们都陆续远离他了，这于他是必要的丧失，于我们却是必要的获得，这必要当然不在满足窥私欲，而在于看他怎样把日常生活的流水账写得行云流水，看他怎样往极繁里写却是写出了繁花盛景。而这第五卷，写他屡败屡战的写作之旅，就更是与他一样在奋斗中的文学青年的必要读物了。如克瑙斯高所说，他写这本自传，是因为所有的生活细节指向一条道路：指向了他身处的世界。事实上，这世界也同时可能是我们身处的世界。
《阿兰的初恋》
[法] 埃曼努埃尔·吉贝尔 / 著
崔书凝 / 译
后浪·湖南美术出版社
李凌俊
据说吉贝尔很早就完成了初稿，却一直不怎么满意，直到看了唐伯虎的画受到启发，吸收了中国水墨的方式，创造了洗练又绚烂的绘画风格。
在人群中中偶遇的退伍老兵阿兰·柯普可谓是漫画家吉贝尔的创作富矿，根据阿兰的口述回忆创作的《阿兰的战争》和《阿兰的童年》都是平淡又诗意盎然的佳作。近期引进出版的《阿兰的初恋》可以说将阿兰的故事形成了闭环，一个普通人的一生被完整地勾勒出来。与前两部相比，《阿兰的初恋》更为简洁凝练，多处留白让这个从怦然心动到无疾而终的初恋故事有一种触动人心的力量。据说吉贝尔很早就完成了初稿，却一直不怎么满意，直到看了唐伯虎的画受到启发，吸收了中国水墨的方式，创造了洗练又绚烂的绘画风格。或许是因为有中国画的风格融入其中，翻完这本图像小说，心头浮起的全是怅惘的诗词——等闲变却故人心，却道故人心易变。此情可待成追忆，只是当时已惘然。
非虚构类
《以文记流年》
阿来 / 著
作家出版社
看阿来评价杜诗，道是经杜甫一点染，日常事便成了“韵事”，平常的起居就成了“诗意地栖居”，读阿来的这些散文，我们会读出相似的感觉。
傅小平
阿来“以文记流年”，所记既关乎读书、游历、写作，又涉及鉴赏、演说、怀人，形式可谓丰富，内容更是丰富，每篇散文皆辞采飞扬，言之有物，尽显文章之美，读到深处，更可见天地、人文之大美。且看阿来评价杜诗，道是经杜甫一点染，日常事便成了“韵事”，平常的起居就成了“诗意地栖居”，读阿来的这些散文，我们会读出相似的感觉。阿来又道聂鲁达写诗“自由而达观”，透过他的文章，我们也能读出相近的态度。阿来以一本聂鲁达的《诗歌总集》作漫游拉美大地的旅行指南，我们也不妨以这本《以文记流年》，尽享阿来诗意盎然且烟火漫卷的“似水流年”。
《戏说》
王安忆 / 著
东方出版中心
面对穿越千年的艺术作品涌向眼前，似乎不需要那么多专业知识，只是接受和感受，就是最佳的临场体验，更妙的，还是在悠长不散的余味记忆里。
郑周明
时常在朋友圈看到一些媒体平台刊发了作家王安忆评点新作的新文章，不免惊喜，一位作家保持阅读更新也保持评论的热情分享给大众，是很难得的，近期她对“那不勒斯四部曲”的长评即引起了不少读者与社会热点相结合的思考。这本《戏说》，则是王安忆自1988年至今的观影、看剧史，以及她的艺术馆游历史。她看一本上海题材的摄影集，看到了温和、委婉、适度的“城市戏剧”，看电影《情人》一语道出最大的遗憾是“法国导演不懂得中国男人”，而《朝圣》中游历欧洲各大博物馆的经历，挤挤挨挨，柳暗花明，相信也能收获不少共鸣。
看剧观展，到最后都是戏剧化的内心体验，这也是书名里“戏说”的真趣所在，面对穿越千年的艺术作品涌向眼前，似乎不需要那么多专业知识，只是接受和感受，就是最佳的临场体验，更妙的，还是在悠长不散的余味记忆里。
《云水一年》
［日］野野村馨 / 著
吴继文 / 译
青马文化·南海出版公司
李凌俊
逃离不是答案，答案或许是在经历了永平寺的一年之后，抬头看到盛开的的樱花时，他的那句感叹：是春天到了啊！
“三十岁那年，对生活心生倦怠，感到未来一片迷茫的野野村馨，辞去设计事务所的工作，告别女友峰子，决定出家修行——”必须承认，这段简介是我买下这本书的最大动因，毕竟逃离世俗生活，隐入桃花源几乎是每个现代人在遭遇生活磋磨时都会生出的念头。
野野村馨进入的据说是日本最严厉的永平寺，在那里迎接他的是一场真正的苦修：过往的人生经验全然失效，行动坐卧走，一切都有严格的标准，稍不合规范便遭受惩罚，以致于他在夜半时分开始怀疑自己此次选择的意义究竟为何。到这里，整本书开始变得有趣起来，因为他通过修行获得的并不是所谓内心的平静，而是“学会接受一切”的顿悟，在结束了为期一年的苦修之后，他觉得自己更热爱生活了，确切地说是更热爱之前想要逃离的世俗生活了。野野村馨用一种诚实平白的方式记录下这场人生的悖论，替空想家们实践了一次“逃离”，最终却告诉你，逃离不是答案，答案或许是在经历了永平寺的一年之后，抬头看到盛开的的樱花时，他的那句感叹：是春天到了啊！“活了三十年的岁月，总是为了寻寻觅觅而焦虑不已，到现在终于理解了春天的意义。这样就够了。”
《鸟的盟约》
傅菲/著
广西师范大学出版社
张滢莹
我一贯认为，自然文学远不是人人可写的，只有极少拥有强大而丰沛的感受力，且与自然心气相通的人，才能真正写得好这一部远大于人类本身的“书”。
我把它称作一本“单恋”之书——因为与鸟的盟约，鸟并不知道。也可能书名应该这么理解：鸟与草木虫花之间的盟约，或是鸟和鸟之间的盟约，没有人类什么事。这也正是傅菲的好处，他笔下的自然文学，从来是纯然意义、不掺杂人的复杂性的的观察与记录。（我一贯认为，自然文学远不是人人可写的，只有极少拥有强大而丰沛的感受力，且与自然心气相通的人，才能真正写得好这一部远大于人类本身的“书”。）当然，在这部讲鸟的散文集中，人是勾连叙事、无法缺省的部分，其中有出于个人视角的精细描摹，也有因为人与鸟的邂逅而产生的故事，因为大部分人都只能借助这样的视角亲近鸟类，但你很快就能读出其中的不同：他不会剔除和增添，也不为虚构、更不为抒发，他是真正将自己与鸟平稳安置于天秤两端的人，从这边安静地看着、发自内心地喜爱着另一边的它。
《雪下了一夜》
胡竹峰 / 著
长江文艺出版社
何晶
所谓好古而不溺古，他的文章呈现出的是当下生活的热度。他的标的所向，一言以蔽之，汉语之美。
如果单看这本散文集的目录篇名，会有一点诧异，何以都为中国古今散文名篇名？仔细一观，概是“以二十篇经典作品为名，谈文化、说游历、写人事、叙掌故”，无疑，这些是胡竹峰兴趣之所在，亦是其拿手之所在。熟知胡竹峰的人自然了解他对于散文这一文体的审美取向，在其文章中可以寻觅古今散文的血脉伏线，或者可以说，他于古典上更有一种偏好。但归根究底，这种偏好通往的仍然是现在与未来，所谓好古而不溺古，他的文章呈现出的是当下生活的热度。他的标的所向，一言以蔽之，汉语之美。
《桶川跟踪狂杀人事件》
[日] 清水洁 / 著
王华懋 / 译
后浪·四川人民出版社
这本书由自称为“三流记者”的清水洁写成，以追踪报道这起凶案的手记为基础内容，他从开始便将自己代入进了这起案件，这种沉浸式的写法，可以说极大地调动了阅读感官。
袁欢
“我的女儿被杀害了三次。”这是一位受害者父亲的话。1999年10月26日，日本女大学生猪野诗织在日本埼玉县JR桶川站前遭人持刀刺死。而此前，她曾向警方报案说受到前男友的骚扰，未能引起重视，而媒体在她死后，又对她进行了名誉侵害。一场分手最终演变成了一起谋杀案。
这本书由自称为“三流记者”的清水洁写成，以追踪报道这起凶案的手记为基础内容，他从开始便将自己代入进了这起案件，这种沉浸式的写法，可以说极大地调动了阅读感官。作者事无巨细地铺陈与之相关的种种细节，经过多次走访调查，遭到层层阻碍后，揭开了受害者生前遭遇到的恐吓、虐待真相，进而推动了日本《跟踪骚扰行为规范法》的出台。
作为当时唯一相信了受害者遗言的记者，清水洁在前言中坦诚了他做这次调查的原因：五个月以来，被一股莫名的力量驱动着。受害者诗织看不到春天的樱花，听不到夏季的蝉鸣，往后再也看不到，听不到了。她的人生在那个秋天结束了，而他想追问一句“惨案究竟为什么会发生”？这也是这本书存在的价值与意义。
新媒体编辑：郑周明
配图：出版书影 ；题图 pexels图库
2021·文学报40周年·订阅有礼
订阅2021年全年报纸，截图发公号后台，随机赠送40周年文创一份。
每天准时与我们遇见的小提示：
