卧轨自杀的海子：诗人已亡逝，永不再有“春暖花开”

提到诗歌，很多人会不屑一顾，在这个浮躁现实的社会，超现实主义的诗歌并不受欢迎。

但在八九十年代，诗歌却是一种主流文化。

这种用高度凝练语言表达情感的方式，在当时风靡一时，很多有才的人都会赋诗一两首，展现自己当下的精神和情感状态。

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

读完这首诗，我们就想到了诗人“海子”。

那个孤独寂寥，悲伤而绝望的少年，在他短暂的一生中，始终在探索质朴、自由的人生境界。

谁知，他却在探索的路上，突然停下了脚步，只遗留给这世界满目的悲怆。

PS：（今天和朋友聊天谈到了诗歌，提到了海子，写了一篇有点儿丧的文章，望谅。）

——叶公子感伤说

01那些自杀的诗人

诗人 ，一个自杀率极高的群体。

他们对生命的感知力很高，喜欢追求至高至美的永恒事物，也喜欢放弃一切追求自由。

当残酷的现实生活与自由发生碰撞，他们开始选择逃亡，渴望逃到更自由一片天地中。

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明

这首影响一代人的新诗，曾狠狠的撞击过我们的心灵，让我们对未来充满了无限的憧憬。

而今，每当读到它，我们总会想到那个自缢的诗人：顾城。

1993年10月8日，诗人顾城在新西兰用斧头砍死了自己的妻子，然后在一棵枝繁叶茂的大树上自缢，结束了自己37年的生命。

如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势；

一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；

一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。

非常沉默、非常骄傲。

从不依靠、从不寻找。

三毛，现代作家、诗人，生在重庆，长在台湾，后在西班牙和德国、美国留学。

1973年，她跟随丈夫荷西定居撒哈拉沙漠，后来，丈夫不幸在工作中去世，她重返台湾，丈夫的离世在她心里留下了永远的伤痛。

三毛的一生充满传奇色彩，她的《撒哈拉沙漠》影响了千千万万的年轻人，无数人因为她而渴望自由。

1991年1月，三毛因子宫内膜增生住院治疗，4日凌晨，她用丝袜在病房内上吊自杀。

有人曾经说：这世界上，用丝袜自杀的女人，也就只有三毛了吧？即使是死，她也要赋予世人最美的想象。

神经的人，落魄的人，不食烟火的人

他在心中遇见黑夜，遇见时间

遇见蛛网上咯血的鹿，遇见一个宽广的胸怀

一个人伫立在风中，他的心中裂为两瓣

裂为两半，一半在河岸，另一半在河岸

戈麦，一个活着时，始终被忽略的诗人。

在戈麦24年的人生历程中，始终在成长、求学和工作，同时，他将自己对现实的精神拷问付诸笔端。

戈麦的诗歌体现出了那一代人心中隐藏的痛楚和期待，是转型期人们心中的痛苦回响。

1991年9月24日，戈麦身缚石块在北京西郊的万泉河自沉而亡。

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

1989年3月26日，海子静静的躺在铁轨上，闭着眼睛，倾听着远方火车呼啸而来的声音，决定结束自己短暂的一生。

这个活着时并没有引起世人关注的年轻诗人，在死后却让世人感受到了他的落寞和孤独。

对海子来说，他的一生只有诗歌。

他诗中的每一个字，每一句话，都是他对当下生命状态的感受，真实而残酷。

02海子的难堪

海子出生于1964年3月24日，原名为查海生，海子是他的笔名。

海子15岁就已经考入北大法律系，用现在的话说，海子在当年是妥妥的学霸。

但，这个学霸小时候，过得并不快乐。

童年在安徽农村，家里四个孩子，海子是大哥，需要照顾三个弟弟。

别的孩子还在快乐玩耍的时候，他就已经能帮家里做饭，照看三哥弟弟和下地干活了。

“贫穷而无望”充斥在海子整个童年中，后来，他的诗歌中总有一种莫名的悲凉，或许是受到了小时候的影响。

他在《村庄》种写道“万里无云如同我永恒的悲伤”。

一句话，就让读者感受了他内心深处无以名状的孤独和深深的叹息。

贫穷，是海子童年记忆中最深刻的体会。

刚参加工作，他的工资只有90块钱，他会拿出60块寄回农村老家，帮助弟弟上学，帮家里添置必需品，而他自己则过得异常潦倒。

最贫穷时，是在一个冬天，海子走在街上，浑身冰冷，饥饿难耐。

他走进一个饭馆，找到老板询问：“您给我一杯酒暖暖身体，我给您念一首诗，可以吗？”

老板用施舍的眼神看他一眼，对服务员说：“给他一杯酒，让他赶紧走。”

坊间一直把这个当成笑柄来取笑海子，殊不知，这是海子一生无法抹去的疼痛。

我的琴声呜咽，泪水全无，只身打马过草原

海子从1982年开始写诗，到他离世的7年间，他就创作了200万字以上的文字作品，很多都成为经典。

诗人的生活是孤独的，是不被世俗容纳的。

他和身边的人群格格不入，没有什么真正的朋友，当他想去靠近他们时，得到的往往是沉重的伤害。

很多哥们儿凑一起打牌聊天，海子也凑过去想加入战局，那些人却毫不留情的对他说：“去去去，没你什么事儿，别跟这儿瞎凑。”

有时候，他好容易凑过去占有一席之地，刚坐下，后来者却无情的推搡他：“起开起开，这儿是你坐的地儿吗？”

他身边的很多人，瞧不上他，把他隔离在热闹的世界之外，让他独自承受孤独。

天空一无所有，为何给我安慰

海子从小长得其貌不扬，除了拿得出手的成绩，他一无所长。

海子身高160，体重80斤，瘦瘦小小，因为常年在农村劳作，皮肤黝黑粗糙，胡子拉碴。

因为贫穷，他的身上永远是那几件外套和毛衣，脏兮兮的透着寒酸。

他是同学们之中的笑料，是大家谈笑的对象，他们毫不顾忌海子的颜面。

世人总是喜欢欺负弱者，特别是没有反抗能力的弱者。

那段时间，海子是痛苦的，挣扎的，难堪的。

所有人的世界因为海子而充满了欢乐，只有海子将自己隐匿在阴暗中，越陷越深，直至难以自拔。

如果时间能够倒流，不知当年取笑海子的那些人，是否还会一如既往？

身边的一切，像一个巨大的黑洞，张开它的血盆大口，一点点将海子对世界的热情全部吞噬。

自卑少年的世界中，被他们打落的只剩绝望。

03感情受挫的海子

海子的心思敏感，外界一句无意识的话，都可能刺激到他敏感的神经。

那一年，他刚刚开始创作诗歌，非常喜欢参加同好聚会。

参会的诗歌爱好者需要念一首自己的作品，海子也不例外，谁知，他刚念了几句，就有人讽刺道：“这是什么啊？听得让人打瞌睡。”

海子当场尴尬无比，一张脸涨的通红，不知该继续还是该停止。

还有一次，他满怀希望的带着作品去成都见一位自己很崇拜的老师，希望能得到他的一点点鼓励，可那位诗人却无情而严厉的说：“人类不需要第二个但丁！”

那位老师还发表公开信批评海子的诗模仿但丁，毫无新意，让海子产生了很深的自我怀疑。

若说诗歌上一次次的打击，曾让海子感到无望，那感情上的打击则将他向死亡更推进了一步。

海子19岁就已经进去了中国法政大学做老师，可谓前途无量，偏偏是这时候，他遇到了爱情。

上天赐予了海子诗人的智慧，却没有给予他光鲜的外表和富裕的生活，让他在情路上颇受磨难。

刚进法政大学，他住在青年教师宿舍，经常和身边的人谈论诗歌。

他的学生中，有一位姑娘叫波婉，也很喜欢诗歌，读了海子的诗歌之后，对他渐生崇拜。

课余时间，波婉经常会跑去找海子，和他探讨诗歌，畅谈未来和理想。

爱情，就这样悄悄的生根发芽了。

那段时间是海子最穷困潦倒的时期，已经参加工作，再也不能和父母伸手。

工资到手，自己不忍心留下独享，把一大半都邮寄回了家里，根本没有多余的钱拿出来和女友潇洒浪漫。

时间一久，女友波婉渐生离意，最后无情的离开了他，独自前往深圳闯荡。

失败的爱情，带给海子很大的心理创伤，也让他的诗歌中透出更多的绝望。

后来，海子的很多诗歌中，我们都可以依稀看到波婉的身影，她深深占据了海子的全部身心。

几年后，海子又和两位有妇之夫有过关系，也曾想过地久天长，可惜，女方的丈夫却找上门来，对他一顿教训，一切因此划上了句号。

有些感情，在开始时，就已经注定了结局。

后来，他又交往过一任女友，但女友也渐渐开始“嫌弃”他，海子又一次遭到了无情的抛弃。

海子的诗歌《四姐妹》中，反应得便是他的四次感情史，每一段都让敏感的海子备受刺激。

04有死亡情节的海子

1989年3月26日，海子带着几本书，跑到山海关卧轨自杀身亡。

这一年，他年仅25岁，就给自己年轻的生命划上了句号。

他在遗书中写道：“我叫查海生，我是政法大学的教师，我的死和任何人无关。”

他放下了对世人的一切仇恨和怨怼，选择一身轻松的离去。

据他的室友回忆，在海子自杀的前一天半夜凌晨时分，他曾半夜惊醒，异常痛苦的嚎叫半晌。

第二天，他就永远的消失在室友面前，永远和这个世界划清了界限。

那一天，他早早的起床，将自己的众多诗稿整理好后，拿着4本书，离开了宿舍。

在春天来临时，在充满希望的季节，他平静的躺在了列车轨道上，听着耳边呼啸而过的风声和列车声，和世界做了最后的告别。

他的身体破碎不堪的散落在铁轨上，能找到的被送去火化，没找到的则永远消失在风中，静静的听着世界的声音。

家人接到消息，迅速赶到北京，只拿到了他的骨灰。

老母亲痛苦异常，后半生一直靠读海子的诗歌来表达思念。

在离世前不久，他刚刚写完《面朝大海，春暖花开》。

很多人对这首诗歌大加赞扬，觉得这首诗歌充满了爱和对未来的希望。

但细细研究而来，这首诗歌却是海子对死亡的一种向往。

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

海子所说的房子，是他的坟墓，他早已为自己想好了最佳埋葬地。

后来，有很多人研究说，海子其实是一个有自杀情节的人，这在他的很多诗歌中都可以看出来。

他在《春天，十个海子》中说：在春天，野蛮而悲伤的海子／就剩下这一个，最后一个／这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡／不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村

这时，海子的脑海中就已经有了死亡的轮廓，已经开始沉溺绝望无法自拔。

据传，在生前，他曾多次和友人探讨过死亡的方式，讨论的主题一直是：什么才是最干净、最便当的死亡方式？

当时，他们就聊到了卧轨自杀，谁料，海子恰恰选择了这种方式。

海子选择了山海关作为终点，有学者认为这是他对自己的精神献祭，因为这里是古代长城的起点。

世界如此丑陋、寂寞、孤独、无望，他只能选择离去。

离去时，他带着对自由的向往，对诗意人生的向往，张开双臂，飞向了远方。

年轻诗人海子已亡逝，他的世界也永不再有“春暖花开”。

尘世的幸福也再与海子无关，所有的春暖花开，他全部留给了世人，他自己则踏着血色的天梯，走向了他心目中的“房子”。

对海子来说，那里没有伤害，没有歧视，没有困窘，没有惆怅。

春天，万物复苏，春暖花开，一切都充满了生机。

普通的人类啊，请继续在现实中奋勇向前，这才是热爱生活的最佳方式。

当我们跨过重重困难，一定会看见人生春暖花开的时刻。