朱自清散文里的花儿

朱自清写花儿或写到花儿的散文，多是成篇在上世纪二十年代与三十年代间，这正是在他的韶华时光。如《春》《匆匆》《看花》《荷塘月色》等。翻看《朱自清全集》中的日记部分，想看一看他在日记中，对这些有关花儿的篇什的点滴记录，恰恰在这个时段，其日记缺如。虽然在日记中往往也会是只言片语，却就这样也是缺如。关于这一段落的日记，后来朱自清的嫡孙朱小涛先生告诉我：日记是有的，家里人对这一时段的一些内容不愿意公开，故未出版面世。

对于朱自清先生的散文，世亦有些许微言者，如苏渊雷在《小品妙选》后作者传略中说到，朱自清的“散文亦秀逸有致，稍乏笔力”。“秀逸有致”是没错的，说“稍乏笔力”，我不敢苟同其观点。关于“笔力”的界定，其看法有差异故耳，大致其“稍乏笔力”与“遒劲”相对。我认为，以朱自清的文字功力并无“稍乏笔力”之说。

又有思果先生者，对《荷塘月色》中“曲曲折折的荷塘上面，迷惘的是田田的叶子”这两句，也以为是病句。认为放在诗里可以，放在白话文里不妥。并认为苏渊雷指出的“秀逸有致，稍乏笔力”，《荷塘月色》中的这两句即是此病。我以为此论也不正确，朱自清又是诗人，时常有诗句入白话文，实属正常，且这恰是他的一个特色。而况，朱自清的散文正是诗意很浓的散文，美文。

我们还是进入正题，说一说朱自清所写美文里的花儿。

朱自清写花儿的笔力，少人能及，时有创造，时发人所未见、所思。《月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红》，是《温州的踪迹》这篇散文里的一个分题目。他是这样写海棠花的：“从帘的上端向右斜伸而下，是一枝交缠的海棠花。花叶扶疏，上下错落着，共有五丛，或散或密，都玲珑有致。叶嫩绿色，仿佛掐出水似的，在月光中掩映着，微微有浅深之别。花正盛开，红艳欲流，黄色的雄蕊历历的，闪闪的，衬托在丛绿之间，格外觉得妖娆了。欹斜而腾挪，如少女的一只臂膊。”这是朱自清的朋友相赠的一幅画，因由衷地喜欢而写的一篇称颂小文，却能写得如此妖娆可观。把“黄蕊”写为“历历的，闪闪的”，是人们所少见者，把海棠花的那种轻盈的质感写到家了，而又以“如少女的一只臂膊”，愈为人所未曾想及者。

朱自清以女性喻春天的花儿，在《春》这篇，也有所体现，在结尾处他写道：“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。”在这里，是又以花儿指代春天。

《歌声》，是朱自清写听音乐会的感而有记。没有想到的是，他出人意料地以花儿为喻，写来别开生面，使人耳目一新。“群花却还在做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的怡静的红，冷落的紫和苦笑的白与绿。以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。—是愁着芳春的稍歇么？是感着芳春的困倦么？”抄袭人的设喻的是庸才，只有发人所未发，才是天才，朱自清将音乐喻花已是清新，又——写出每个音符所传达给他的独到的感觉，这“花儿”，又各有情态，或“怡静”，或“冷落”，或“苦笑”，或“黯淡”，或“愁着”，或“困倦”，把人引领到一个天籁的音乐圣地。

“朱自清虽则是一个诗人，可是他的散文仍能够贮满着那一种诗意，文学研究会的散文作家中，除冰心女士外，文章之美，要算他了。”这是郁达夫说过的一段话。“文学研究会”，即中国文学研究会，是新文学运动中成立最早，影响和贡献最大的文学社团之一，冰心、朱自清都在其中，是后续者。郁达夫认为，若说美文，冰心与朱自清，是应该首先提到的。其实，这也是在说朱自清的散文“秀逸有致”。

“秀逸有致”，这些写花儿的文字无疑就是。如果探究其方法，朱自清在《关于散文写作答编者问》中，道出了其奥秘：“意境似乎就是形象化，用具体的暗示抽象的。意境的产生靠观察和想象。”秀逸有致之处，就是包括这些花儿的描写，因其传神的描写，而产生了意境，而意境又来自其观察与想象。观察，用眼、耳、鼻，观察所得，再传之于心脑，在经过抽象处理，这样的劳动过程，是有价值的，特别是在朱自清这里，就是创造性地产生了意境。

在《蒙自杂记》中，有描写叶子花一段：“最艳丽的要数叶子花。花是浊浓的紫，脉络分明活像叶，一丛一丛，一片片的，真是‘浓得化不开。’”这种花，又称三角花、贺春红，这里极言其紫之浓，又下一“浊”字，其“紫”愈甚矣。

在《春》里，“野花遍地是，杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛、像星星，还眨呀眨的。”野花们照亮耀眼在草丛之中，春天说“柳暗花明”，这“花明”就是这样子。

在《一封信》里，朱自清是这样写紫藤花的：“在那样朴陋——现在大概不那样朴陋了吧一一的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧!她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想“美好的昔日”!我也曾几度在花下徘徊:那时学生都上课去了，只剩我一人。曖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。我自已如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好!那花真好看:苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上；谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢?那花真好看:一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两频又像双臂，像胭脂又像粉……我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望:那丰姿更是撩人:云哟，霞哟，仙女哟！”

朱自清写紫藤花也是不俗，他首先抓住了一个对比，是把花儿的娇艳与那庭院的朴陋两相对照着写，使艳丽愈艳丽，朴陋愈朴陋，用其院子的朴陋，使紫藤更加娇美。就像一个非常美丽的姑娘，身着极素朴的衣服，愈加使这姑娘更清丽妩媚。在这里朱自清又一次以美丽的女性做比，形象地传达出了他所捕捉到的那种美感。朱自清这别样的描写，令我又想起前些年春日去江南写生，就路遇紫藤，那种雄伟、繁华，朱自清确然写活了。

说起朱自清写花儿，论最经典者，还是要数《荷塘月色》里对荷花的描绘，真为民国以来写散文者之典范样本：“层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的，正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。”特别是，风送幽香，朱自清把它比成了远处传来的歌声，这种通感的写法，可谓是把荷花的魂魄都勾画出来了。

朱自清的《看花》，大概是朱先生唯一专写花的一篇文字，也是时有传神之笔。他写栀子花，“栀子花不是什么高品，但我喜欢那白而晕黄的颜色和那肥肥的个儿，正和那些卖花的姑娘有着相似的韵味。栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的。”在这里，朱自清是在写栀子花，又在写卖花姑娘，而又似卖花姑娘衬写栀子花，一时又不知了是写花还是写卖花姑娘，只是美的一塌糊涂。而朱自清大概就是要的这种美的效果，实事上，这一种美感的确是已经达到了。朱自清笔下的栀子花有着一种入骨的质朴的美。

《看花》这篇散文，又写到桃花，却没有直写一句，而是一种暗写，就是要读者，根据自己的生活体验去补充想像，这样的顺其自然，顺水推舟的想法，别有一番情味。

《看花》又写到梅花，是写梅花开前的花骨朵，“梅花并没有开，但那珍珠似的繁星似的花骨朵儿，已经够可爱了，我们都觉得比孤山上盛开时更有味。大殿上正做晚课，送来梵呗的声音，和着梅林中的暗香，真叫我们舍不得回去。”这里几乎一路素描，而其梅蕾的真味已活脱脱地呈现出来了。

接下来此文又写了一些花儿，这一段，一气对比写了几种花儿，各有神态，互不可以替代，一种是一种的风骚，“我爱繁花老干的杏，临风婀娜的小红桃，贴梗累累如珠的紫荆，但最恋恋的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好，艳极了，却没有一丝荡意。疏疏的高干子，英气隐隐逼人。”

朱自清的用笔就是这样，下笔也往往是干净利落，绝没有无用的字在里面。

关于朱自清把看花当做一回事，一件郑重的事情，在其之后的日记里也时有提及。日记在他这里，多是记一个梗概，大约是为了备忘而已，故纵是写看花，也了了没有几句。如在1934年11月12日写道：“去中山公园赏菊，花不多。”如此而已。

其日记中写有两次至北京大觉寺看花，一次是看的玉兰花、杏花；一次是只看了杏花。只看杏花的日记是1934年4月17日：“与平伯、寅恪等同学游大觉寺，骑驴上管家岭观杏花，极盛。”

骑驴子看花，细细想来，慢悠悠地策驴而行，还是颇有一番兴味的。

责编：吴敏