宋词里的孤独：越过千年，依然拣尽寒枝不肯栖

唐朝大诗人柳宗元有一首诗被誉为“孤独”的代言之作：千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

短短4句的5言绝句，把每句的第一个字连在一起就是“千万孤独”。或许柳宗元在写这首诗的时候都没有想到这一点，但孤独作为诗词的一种特殊韵味、灵魂所系就是有这样独特的缘分所在，它无影无声却又处处弥漫，它或远或近却又触及灵魂。

唯有孤独时写下的诗篇才能够直指人心，“飘飘何所似，天地一沙鸥”，形单影只才是诗人的最佳姿态。

唯有孤独时所作的努力才会是全力以赴，“人生天地间，忽如远行客”，踉跄独行才是诗词的最佳源泉。

从楚辞汉赋走到唐诗的天空，孤独被每一个伟大的文人在深夜里舔舐，结痂了伤口、燃起了离愁、幻化成华章，就像陈子昂在幽州台上兴叹的那样：前不见古人、后不见来者；念天地之悠悠，独怆然而涕下。

在唐诗之前及唐诗中的孤独，多数是源于人生的表达，集中于文人士大夫的人生理想求而不得以及生活境遇的失落，虽然磅礴大气却未免失之单一。

相比较而言，我个人更喜欢宋词里对于孤独的表达。宋词里的孤独涵盖了更多的层面，既有理想的跌落也有落寞的坚守，既有亲情的远别也有年岁的顿悟，既有真爱的难觅也有现实的悲哀。

今天，就同大家一起去品味宋词的孤独。

宋词里的孤独有关年岁

对于孤独的体会和年岁的大小最是有关，同样的景致、同样的声音在不同年岁的人，或是在同一个人不同年纪的时候，体会都是截然不同的。

在宋词中有这样两首经典之作，把不同年岁的感悟写的刻骨铭心。

一首是从视觉角度来写的。

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。

写这首词的辛弃疾是从北地南归的将军，曾经意气风发，带50勇士敢闯5万敌营，在年轻的时候日日想着的是收复失地、建功立业。

然而朝堂之上一直是求和派掌权，他呕心沥血写就的《美芹十论》也只能是一纸空谈。他的一生最爱登楼，登楼时最爱北望“西北望长安，可怜无数山”，那一种惆怅和孤独弥漫了他的一生。

从少年到壮年再到老年，孤独感越来越强烈，同样是登楼远眺，少年时心高气傲，老年时只是感叹。

一首是从听觉角度来写的。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。

留下这首《虞美人》的蒋捷生活在南宋末年，生于官宦世家的蒋捷的少年生活是富足的，彼时的南宋还有着回光返照的繁华，而他的家乡无锡正是富庶的地方。

公元1274年（距离南宋灭亡只有5年），29岁的蒋捷入临安参加皇帝亲临的殿试，那时的他也是雄姿英发、羽扇纶巾，梦想着从此开启新的征程。

五年后，当蒙古人的铁蹄踏过他的家园，当他钟爱的朝代化为齑粉，不肯在新主面前装傻卖萌讨生活的蒋捷，便毅然决然地拒绝了新王朝的官职，头也不回地隐入了故乡宜兴的无边竹海，从此只以一介布衣“竹山先生”示人。在流离中为了糊口谋生，那支本来要书写经国大略的笔，却只能写一些到地摊上去卖的字。

或许那僧庐旁满山的竹，把那雨滴声积攒的更加密集，满目山河易主，老去的词人在僧庐中的孤独是那样深邃。

宋词里的孤独有关爱情

宋代女词人朱淑真曾经在一句11个字的宋词里融进去了5个“独”字：独行独坐，独倡独酬还独卧。

可见孤独对她而言是多么的深邃而有日常，一个人生活一个人面对一切，她的孤独与爱情有关。

很早很早的时候，她就遇见了自己的一生所爱。情窦初开的她在父亲为筹办的西湖诗会上，遇见一见倾心的他。于是“一阵清风梦破时”，好在父亲也很赏识他还留他客居家中准备考试。两个人的爱情是甜蜜的，那一段美好时光她“笑折一直插云鬓，问人潇洒是谁么”，就连那那探出的梅在她的眼里也满是遇见爱情喜悦！

可惜的是三年后他没有高中，不知道是对自己期待太高还是对朱淑真的爱情缺乏信心，这个男人而直接不告而别，杳无音信，朱淑真只能是“寂寞空庭春欲晚”。

年近20岁的朱淑真在父母的操办下匆匆嫁了人，两个人相守却不相知，她看不惯丈夫的粗鄙浅陋、满身铜臭和携妓归家，丈夫看不上她的不识女红、不避男客、多做诗词。

朱淑真回了娘家居住，只是一纸婚书却是一生枷锁。那个初恋情人此时再次出现在她的生命中，朱淑真的爱如同飞蛾扑火，炽烈而不计后果。这一次的他也曾有过勇敢，曾与她相会过，但还是逃不出懦弱，再一次的落荒而逃杳无音信，只留下她一个人面对流言蜚语。

在一个萧索的黄昏，朱淑真精心打扮，出门后缓缓而坚定的走向了西湖的湖心，那一刻为爱孤独更是挥之不去的宿命。

宋词里的孤独有关境遇

孤独不是与生俱来的，只有当你遭遇了一些事、担起了一些责、度过了一段情，才会发现孤独不知不觉间就植入骨髓，再也无法从生命里剔除。

从乌台诗案劫后余生的苏轼来到了黄州，他写下了那首著名的《定风波》：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

自黄州开始，苏轼对自己之前某些人生态度的做出了根本否定，他再飞扬张狂变得谦恭淡泊，不再锋芒毕露变得韬光养晦，不再炫耀变成蓄势。他在纯洁着这个世界的不洁，透明着这个世界的不明。

苏轼的转变，使我们可以看见封建时代家天下，作为个体的文人有多无奈；苏轼的痛苦，使我们可以清晰看见每一个文艺作品的背后，都是生命的踉跄甚至是鲜血；苏轼的遭遇，使我们可以看见中国古代文人的气节，虽然体态羸弱却从不曾彻底妥协。

从苏轼到苏东坡，是太多的孤独与落寞在其思想里发酵，从而成就了无数的篇章。

绍兴六年（1136）至绍兴七年（1137），岳飞准备大举收复中原，北上灭金。但宋高宗赵构及朝内主和派对其大加干涉和阻挠，迫害主战派。多人被罢免和杀害，大好的抗金复国形势，有付诸东流的危险。由此及彼，岳飞写下了那首《小重山》：

昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。

白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

没有人听的何只是岳飞的琴音，让他更加感觉孤独的是北伐心愿不被朝廷支持。

知音少，这是每个孤独者最大的悲哀。一意孤行的岳飞不肯妥协，最后只能是被按上“莫须有”的罪名冤死在风波亭。

写在最后的渔人物语

孤独，就如一处别致的风景。需要用心来品味，静下来的时候，才能感受它的凄楚和玲珑。爱上孤独,就很难戒掉，恰似一种无休止的沉沦。孤独的味道更像是中药，苦苦的，涩涩的，是不能加糖的。没有忍受过孤独的人很少很少，正在承受，常常不得不品味孤独的人却很多很多。

相比唐诗，我个人更喜欢或者说趋同于宋词里的孤独。

因为宋词里的孤独更私密化。不论是随着年岁的变化而渐渐增长的“玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路”，还是随着季节变换渐渐疯长的“何处合成愁，离人心上秋”，都带有作者深深的个人烙印，让你读之神伤。

因为宋词里的孤独更多元化。仕途失意的孤独是“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”，爱情别离的孤独是“寻寻觅觅、冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，亲人临别时的孤独是“向河梁，回头万里、故人长绝”……宋词里的孤独适用的范围更宽泛，更能引起人们的共鸣。

因为宋词里的孤独更意象化。宋词里的关于孤独的意象真的太美：沙洲是寂寞的，“拣尽寒枝不肯栖”；月亮是冷清的，“隔墙送过秋千影”；桥都是孤单的，“二十四桥明月夜”……

品味宋词的孤独，别有一番风味，就好似与千年前的知心朋友狂饮了一场酒、畅谈了一个深夜。