人生漫漫，我们该如何学会告别？或许这本书能教会你

“说一声再见，就是死去一点点。”

人还在的时候，以为总能有再见的机会，但其实人生是减法，见一面就少一次，所以每一次的相遇，都值得我们珍惜。

今天要给大家推荐的这本书，出自一代宗师雷蒙德·钱德勒之手，被誉为世界的殿堂级文学经典。

一个神秘优雅的迷人酒鬼。

一个孤独不羁的硬汉侦探。

一杯酒，一个承诺，一场男人之间的友谊。

一张巨额钞票，一个美梦，一连串谋杀。

一个谜，一次漫长的告别。

书名叫做《漫长的告别》，在这本书中，有故事也有酒，有坚硬，也有柔情。

《漫长的告别》

[美] 雷蒙德·钱德勒 著

豆瓣评分 8.3 分

海南出版社

如果你喜欢很酷的男人在很酷的环境下用很酷的口吻说出很酷的词。

你会爱死了这位硬汉侦探马洛。

马洛是公认的“硬汉鼻祖”，在他出现之后，全世界所有的硬汉角色身上都有他的影子。

一身都是烟头烧的洞，永远宿醉难醒，满嘴俏皮话。

外表看上去坚不可摧，其实内心柔软得一塌糊涂，将浪子硬汉无所谓和无所畏的姿态表现到极致。

钱德勒曾这样评价马洛：如果有足够的人像他，这个世界会是个安全的地方，不会变得太无趣而不值得居住。

不同于海明威笔下饱经沧桑的斗士圣地亚哥，“硬汉”马洛更像现代都市里的骑士，他有一套诗意的处世哲学。

他为一个只见过几面的陌生“醉鬼”——特里，送上了自己绝对的信任，甚至帮他“杀人潜逃”，不惜将自己卷入危险当中。

这听上去让人难以理解，怎么会有人愿意为了一个陌生人而将自己陷于困境呢？

可是，如果你仔细去阅读这本书，就会发现，看似不合常理的举动下，其实是一个孤独灵魂与另一个孤独灵魂的碰撞。

大概就是这种微妙的孤独感，让“硬汉”马洛和“醉鬼”特里之间的关系变得奇特又让人动容，即使在整本书中，两人只是在头尾部分有过见面，却无时不刻让人惦记着他们之间的联系。

这本书的作者——雷蒙德·钱德勒，以侦探小说发家，却超越类型小说，成为文学大师们崇拜的大师。坐拥加缪、毛姆、艾略特、奥尼尔、奥登、钱锺书、保罗·奥斯特等狂热粉。

他一生酗酒如命，下笔自带醉意：

他娶了比自己年长18岁的女人，写尽了各种奇妙女郎：

而最让人着迷的，是深刻的柔情：

在亚洲，钱德勒有一位很给力的迷弟，村上春树。

村上读了12遍《漫长的告别》，自高中起的四十余年间，每每陷入困顿，他便打开此书：

“有时从头到尾通读，有时随意翻开一页选择部分阅读。就像一会儿从远处眺望一幅大油画，一会儿走到近处观察细节。”

崇拜一个人，就要向全世界安利他，村上就是这么干的。

他曾亲自翻译本书，四处推荐钱德勒，掀起日本的钱德勒热潮。

村上翻译的《漫长的告别》

村上还将写出钱德勒和托尔斯泰合而为一的小说视为人生目标，并模仿钱德勒的文风，完成了《寻羊冒险记》和《舞舞舞》。

在世界文坛上，有一种文风就叫“钱德勒式（Chandleresque）”。正如村上所说：

“最初阅读《漫长的告别》时，我不由得惊叹，竟然还有这种东西。钱德勒的文字在某种意义上是极其个人化、具有独创性的，属于其他任何人都无法模仿的那一类。”

“有许多人试图模仿钱德勒的文风，他还活着的时候就有，他死后也有，但都没能模仿到位。”

“一直被模仿，从未被超越”，这句话，一开始就是写给钱德勒的。

作为钱德勒的集大成之作，《漫长的告别》与菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》、海明威《太阳照常升起》、凯鲁亚克《在路上》，并列为 20世纪美国文学黄金时代四大杰作。它向世人展示了文字能达到的至高境界。

关于金钱与欲望，它告诉我们：

但有钱人不知道。他们从没体验过真正的快乐。除了别人的老婆，他们从不特别想要什么东西，和水管工的老婆想给客厅添置新窗帘相比，这种欲望实在苍白得很。

关于人生，它告诉我们：

我性格软弱，没胆识也没雄心。我抓住铜戒指不放手，诧异地发现那不是黄金。我这种人一辈子会有一个光辉时刻，秋千架上完美的一荡。然后余生就全花在尽量不从人行道掉进臭水沟上了。

关于成就，它告诉我们：

一个富裕、繁荣、充满自尊的城市，一个失落、挫败、充满空虚的城市。完全取决于你的位置和你的个人成就。我没有。我不在乎。

这本书的奇妙之处在于，故事里的很多地方看起来轻描淡写，却又让人觉得心中暗流涌动，浮想联翩。

我觉得，雨天读《漫长的告别》最为销魂。

尤其在这初春之际，翻出毛毯，泡一杯热茶或咖啡。

钻进小说中的大都市，在千种罪恶的黑夜中，人们垂死、人们伤残。

人们感到无聊，因为孤独、悔恨和恐惧而感到绝望、愤怒、残忍、狂热，哭得浑身发抖。

“告别”是每个人穷尽一生要去学习的事情，今日书叔把这本书推荐给大家，希望大家能在分别中学会珍惜，也收获成长。

4月，一起来读书吧。