作为普通观众，我们在故宫看书画大展时，究竟在看什么？

1.今年必看的展

周五一早，淅淅沥沥地下起了秋雨，宫殿台基上的龙口中水流如注，整个故宫都笼罩在濛濛的雨雾中。我匆匆忙忙从单位乘地铁赶到文华殿时，鞋袜湿透，发梢滴水，形容狼狈，和“风雅”两个字真是一点关系都没有。

即便如此，文华殿的“林下风雅”展却是必看的。

从今年开始，故宫博物院要举办4期“故宫博物院藏历代人物画特展”系列展览，第一期主题是“庙堂典范”，此次“林下风雅”为第二期，策展方从院藏人物画中，选取了76件珍贵画作予以展示，其中不乏精品，比如周文矩的《琉璃堂人物图》卷、赵佶（传）的《听琴图》卷、李唐的《采薇图》卷、王振鹏的《伯牙鼓琴图》卷、文徵明的《兰亭修禊图并书兰亭序》卷等等。

第三期和第四期也已被官方“剧透”，分别是“闺阁红粉”和“风俗百态”，同样非常值得期待。

2.视角升维

我参加的这次观展活动，组织方是腾讯文化，我因此有幸现场听到了中央美院邵彦教授的讲解。

在观展前，她上来先问了我们一个问题：

与“穷而后工”的诗文创作不同，其实艺术消费是有门槛的，艺术创作成本并不低，尤其在物质条件和传播途径都并不发达的古代。那么为什么人们会创作这些高士画？人们又为何会购买、消费和收藏？

这一问可谓石破天开，揭开了一个我之前从来没有考虑过的观展角度。

是啊，我只道高士画是文人在寄托隐逸情怀，但从历史唯物主义的角度来看，高士画之所以能成为人物画中的一个重要流派，又是什么原因在驱动？

邵老师提到，这背后可能有着深厚的宗教原因，也是儒释道三教合流的体现。

有学者近年来研究表明，高士画中有着很多道教修仙的元素：石笋一样的远山，青绿的色彩，角色手中的玉麈，身后的洞门，松竹之类的标志性元素，以及高士们所从事的琴棋品茗等活动，其实都有着道教中逍遥清净、得求长生的意味。

比如《采薇图》中的伯夷叔齐，传统印象中都将他们作为气节清高、不食周粟的形象去看待，但有学者就考证认为，也许这幅图原本并没有那么多的政治意味，二人所采的也许并非是用来果腹的薇菜，而是药草。

邵老师解释道，这正是为什么人们会去创作和消费高士画的原因，因为从某种角度说，它也算是一种宗教画，寄托了人们在山水林泉中得道成仙、超越生死的愿望。

她说：人们总会愿意为焦虑买单的。

（以上内容为个人理解，未经邵老师本人核认）

3.宫殿中的林泉

而不论文人画中的宗教意味到底有多少，邵老师所说的“焦虑”二字真是点睛，一笔戳到了展览的题眼之上，也戳到了我的心头。

作为非书画艺术专业的普通观众，我们在看“林下风雅”展的时候，到底在看什么？

对于艺术爱好者来说，这个展览是一次丰富的视觉盛宴；对于专家学者而言，它是一次极佳的研究机会；而对于滚滚红尘中，每一位为了生活目标而奔波的普通观众而言，这个展览无异是一剂心灵的“清凉贴”。

在专业的流派传承、线条质量、布局笔法之外，或许，我们也能get到它传达出的那种意境和感受。

任伯年的笔下，许由在泉边洗耳。

戴进的画中，商山四皓在松林下对弈。

明人仿托李公麟的笔法，以白描加题记的方式，画出了竹林七贤豪迈不羁的气度；

王仲玉则承袭了元人余韵，画出了一个飘逸潇洒、执卷而行的陶渊明…

李谧在华喦的秋林中静静读书。

李白在崔子忠的山中收集云雾。

你能闻得到卢仝身边老妪新烹的茶香，能听得到宋徽宗指下古琴鸣响…

这里是东晋永和九年的暮春之初，会稽山阴兰亭之下，众人曲水流觞，仰观宇宙之大；

转过身，却又到了北宋元丰初年的汴京城内，驸马王诜的府邸中，苏轼和他的朋友们正在交谈唱和…

山水空濛，云雾飘渺，松竹交翠，这是一个大斧劈皴，铁线勾画的世界，时间和空间的界限被彻底打破。

这繁华都市最深处的文华殿，这庙堂中的庙堂，此刻就是一座山林。

而看着这些高士们出尘的面容、高蹈的气度，遥想千古之下他们的风流轶事，一时间，自己似乎也置身其中。

你为止焦虑纠结的，好像都不再那么重要；面对生活中求而不得的种种，也生出了几分忘怀得失、顺其自然的达观和勇气。

4.Apart from the world

袁克文是民国四公子之一，袁世凯的次子，十分爱好书画收藏，但后来，他的多年珍藏却被一个小妾给卷走了！剩下的，只有一副陈洪绶的《西园雅集图》。袁克文在题跋中回顾了这段经历，饱经半世沧桑的他感叹道，对于这幅画：“每一经览，意兴辄远…与云姬对酒观之，虽处烽火鼓鼙之中，恍若山林云霭间也…”

高士画能带给我们的，不也正是这种“Apart from the world”的体验吗？

邵老师对每幅展品都进行了讲解，观展结束时，已经是中午一点半。

拿着伞走出殿门，雨势暂收，秋空中阴云低垂，空气清新湿润，像是殿中的云雾弥漫了开来。

我就这样趁着这“山林”的雾气，走回了地铁的人流当中。