悬铃木树皮（小的事情之一）｜木生手记

洸河两岸有悬铃木，我常遇到的是东岸的两棵，勾起我喜欢的是它们的树皮。悬铃木年轻时树身光滑，一体青绿里泛白，当然好看，一种新洁的好看。

我却更爱他壮年或老年时的树皮，不见了青绿，爽直的灰，且爆裂出一身的图案与印痕，细观迷人。如蛇蜕，却更繁富。别的树，无皮则枯，悬铃木则皮去木新树旺，水洗般新。反正要新，且不管它，只被即将脱落的树皮吸引。不可能不被吸引：以短暂为德，因其短暂也便越加地呈现自己各各无二的生命之态。七八米高、一搂粗的树身上，千百的树皮，个个独创着自己异常的模样，谁也不重复谁。都是很快就会掉落于地，它们却似乎忘了掉落这个事情，只是悄然地塑造独一无二的自己，并在树身上鲜灵灵地留下与自己一般模样的印记，似夕阳在洸河里嬔下一个自己。树皮上虽现着兽跃、鸟飞、虫鸣、人立，也只是人的想象与认知，树皮则是破越了各种界限，留下自己最后的言说。我还是不能脱俗，从树身上揭下一只独脚兽与一位羞涩的女子，并怯怯地问其留在树身上的还有些鲜湿微红的影子：不疼吧？

作者：李木生，中国著名作家，二马看天下特邀专栏作家，二马中国梦精神家园文化交流群成员

约稿：千山独一鸟

责编：谢天谢地

作者简介

李木生:诗人，作家，编辑。童年失恃，孤梦飞依星月；少年挨饿，生吞西游红楼；青年国乱，缘遇马列鲁迅，荒漠之心，遂萌诗之芽苗；中年新闻，醒忌喉舌，有杂感发思索之音；八九之秋，寒凝横眉，黜迁副刊，却塞翁失马，得自由笔墨。垦荒散文之僻壤，又操诗歌之杂音，忧愤仍不得抒解，则偶犁小说之贫地。不觉进入生命的初冬，却不惧不怠，只是垦荒不止，期待于真相中觅真理，于黑夜里举烛台，于奴役中发战叫，以心血炼文字，以生命荐轩辕。

转自腾讯新闻