3月文学报好书榜：温暖且勇敢，打开春日阅读的十二个关键词

凡尔赛宫数字展在上海开幕 | 赵婷《无依之地》获金球奖“最佳影片”和“最佳导演”，定档国内4月公映 | ......

文学报好书榜

三月春暖，文学报好书榜如约而至。农历新年之后，许多新书推出了单行本与大家见面，有时隔八年之后推出新长篇的余华，也有继续着舞台人生书写的陈彦，还有些新作建构着由诗词、艺术、影像组建的记忆迷宫之中，就像杜甫曾写，春日可以“繁鱼鸟”般生活万象，也可以“无人境”独自欣赏。希望本月我们推荐的好书，在春日迟迟中，日日成为好读日。

3月好书榜

虚构

《文城》《一切为时已晚》《喜剧》《力量》《给贤南哥的信》《高濑川》

非虚构

《村庄笔记》《浮世本来多聚散》《三行集》《巴别塔之后》《重寻巨浪》《龙猫的家》

（排名不分先后）

虚构类

《文城》

余华 / 著

新经典文化·北京十月文艺出版社

傅小平

余华以极具耐心和张力的叙述，诗意而又准确的表达，节制并不乏幽默的书写，让溪镇的实有抵达了文城的虚无。

余华在《兄弟》后记里写，在新世纪到来前，他开始写作一部望不到尽头的小说，那是一个世纪的叙述。有了这部《文城》，余华小说整体的叙述已经延展到了一个世纪。他把《活着》故事开始的年代往回推，也把《活着》弥漫的那种温暖和残酷推到了极致。套用他一篇随笔的题目，小说里林祥福寻找纪小美的过程，即是“温暖和百感交集的旅程”，两个人直到纪小美长眠十七年之后才重新有了“交集”，让这个旅程更是百感交集。而余华以极具耐心和张力的叙述，诗意而又准确的表达，节制并不乏幽默的书写，让溪镇的实有抵达了文城的虚无。惟其如此，当林祥福感受着纪小美在他手掌里倾诉般的哆嗦，余华也通过他充满想象力的笔触，把这种“哆嗦”倾诉般地传达给了我们。

《一切为时已晚》

[意] 安东尼奥·塔布齐 / 著

崔鹏飞 / 译

东方出版中心

李凌俊

和普鲁斯特一样，他们试图通过写下美好的幻觉回到过去之中，但最终却发现，过去是永远难以抵达的无人之境。

安东尼奥·塔布齐有一句名言：“我宁愿焦虑,也不要一种腐朽的安宁。”这句话在阅读他的短篇小说集《一切为时已晚》后长久地萦绕在脑海之中。这部作品由17封无从投寄的情书构成——17个男人为心中的“她”写下百转千回的心事，这些“她”显得神秘而不可捉摸：分手的情人，暗恋的对象、地下恋人、逝去的爱人……她们都不会对这些情书有所回应，这些独白式的书信将永远悬浮在破碎的时间之中，淹没在文字之海里。塔布齐在写作中构筑了一个个迷宫，读者跟随这些男人的讲述穿梭于记忆和现实之中，深入灵魂的幽暗处，和普鲁斯特一样，他们试图通过写下美好的幻觉回到过去之中，但最终却发现，过去是永远难以抵达的无人之境。

《喜剧》

陈彦 / 著

作家出版社

何晶

陈彦在意的始终是那些普通人，是那些在生活中浮浮沉沉的每一个我们。

《喜剧》是陈彦“舞台三部曲”的第三部，与《装台》《主角》类似，仍然关注的是戏与人生的交相互动中牵涉起的各种人生命运和状态。戏剧，是陈彦熟悉的场域，也是映射时代、历史、现实的重要媒介，嬉笑怒骂、唱念做打间是生活的锋利和百转千回，人何以生活，生命何以存在，这是陈彦一再拷问的问题。在装台的小人物、秦腔的女主角之后，《喜剧》将目光聚焦在喜剧演员即谓丑角之上，陈彦在意的始终是那些普通人，是那些在生活中浮浮沉沉的每一个我们。

《力量》

[英]娜奥米·阿尔德曼/著

袁田/译

东方出版社

张滢莹

当一种与性别相关的大众议题登上舆论的风口浪尖时，大家也许都需要清醒以待，作出自己更为理性的思考和选择。

如果有一天，女性拥有了真正的力量，世界会发生怎样的改变？这个科幻小说设置，以及一部看了前半本会以为是女性主义“爽文”的作品，也许会直接劝退不少人（话说这个文风我也差点没忍住）。但是它能够获包括英国女性小说奖在内的诸多奖项，正在于后半部分的拆解和反思。作品涉猎广泛，没有着眼于性别之间的极端对抗，而是探讨了由历史向未来的时空中，政治和宗教等框架始终在女性议题上所施加的影响。正如文末的反讽，小说恰恰以最生动的方式为女性主义中被炒得过于火热的一些问题祛魅，并引发思考——当一种与性别相关的大众议题登上舆论的风口浪尖时，大家也许都需要清醒以待，作出自己更为理性的思考和选择。

《给贤南哥的信》

[韩] 赵南柱、崔恩荣、金异说、崔正和、

孙宝渼、具并模、金成重 / 著

简郁璇 / 译

文治图书·花城出版社

通过这些温暖而勇敢的故事，我们自然可以发现，看见与书写，是打开更多人视野局限的第一步。

郑周明

还记得《82年生的金智英》小说和电影相继在亚洲多国引发的关于女性角色的社会讨论，而相比在西方作品中看到的关于女性角色对家庭和职场、自我与母亲等多重角色的讨论，来自韩国女作家群的这些中短篇合集，更能贴近我们的现实与思考。这本书里的7位韩国文坛代表女作家，或许只有赵南柱是略微熟悉的，其他六位，几乎都没有中文版作品出版，这本书恰好是一个成熟的窗口，去看待她们如何书写自己的故事和“她们的故事”。通过这些温暖而勇敢的故事，我们自然可以发现，所谓女性主义，并不是只有一种解释，而看见与书写，是打开更多人视野局限的第一步。

《高濑川》

[日]平野启一郎 / 著

周砚舒 / 译

浙江文艺出版社

正当你认为他采用了坚实的自然主义风格的手法时，他又展开了令人不得不想起现代诗破天荒的语言实验。

袁欢

《高濑川》是芥川奖得主平野启一郎的现代心理主义短篇小说集，是作者的先锋实验探索作品，表现出当代日本心理主义小说反常规的写作风格。这本小说也是平野启一郎转向期的作品之一，2003年开始，他从借西方或古典背景来折射日本现代社会转向了直接书写日本当代社会，但内核仍延续了他对人的关注。

小说集中的《清水》一篇，有明显的意识流风格，这也给阅读带来了一定难度；而《高濑川》则以日本的人工湖高濑川为名，写了一对中年作家男女在京都旅馆里的一夜，具有私小说和心理小说融合的痕迹。其余两篇小说也体现了作者的风格实验。正如日本评论家三浦雅士曾评论平野的作品：“通常来说，一个小说家在其第二部、第三部作品时，其守备范围就已经明了了，创作风格显现出来。但平野启一郎不是，正当你认为他采用了坚实的自然主义风格的手法时，他又展开了令人不得不想起现代诗破天荒的语言实验。”

非虚构类

《村庄笔记》

南帆/著

江苏凤凰文艺出版社

张滢莹

除了当做散文来品，《村庄笔记》更可被当做地图来用：不一定与地理纹丝合缝，却精妙地指向时间深处那些皱褶和纹理。

作为学者里出了名的“散文好手”，南帆的这本新作是需要潜心静气一篇篇慢慢读的。中国的大地上，村庄是像细胞一样的基本单位，即便结构、外形或者地理位置类似，但因为人的不同，村庄便有着自己的独立气象。以“村记”的形式，南帆把他印象深刻的村庄，挨个从层峦叠嶂的历史中打捞出来。那些于天长日久的岁月中折损的，他都愿意细细捡拾、重新擦亮。写着寿石、写着泥墙、写着清冽的空气，他也突然会退隐到自己的记忆中，在畅达的笔法、在过往与当下的勾连中重新为村庄赋型，然后凿出一个全新的入口，邀你沉浸其中。因此整体上看，除了当做散文来品，《村庄笔记》更可被当做地图来用：不一定与地理纹丝合缝，却精妙地指向时间深处那些皱褶和纹理。

《浮世本来多聚散》

蔡丹君 / 著

中信出版·文艺社

李凌俊

在蔡丹君的解读中，孤独是走进唐诗的一条线索，也是理解文本涉及的21位唐朝诗人跌宕的人生际遇的切入点。

村上春树曾经说，每个人都是孤独的，每个人都在深深地挖洞，但挖到最深处时，孤独感是会与他人牵连的，那种个人化的感觉很能找到同僚。在读蔡丹君的《浮世本来多聚散》时，大约是被副题“唐诗中的21种孤独”触动，忽然想到了村上的这段话。

孤独是一种人生常态，“孤独”也是唐诗中的一个重要主题，李白的孤独是“举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。”杜甫的孤独是“明日隔山岳，世事两茫茫。”“此情可待成追忆，只是当时已惘然”是孤独，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”亦是孤独。在蔡丹君的解读中，孤独是走进唐诗的一条线索，也是理解文本涉及的21位唐朝诗人跌宕的人生际遇的切入点，他们以什么样的精神力量来面对孤独，与之共处，对抗世事兴衰、生命无常、人生聚散，这或许才是他们的诗作给今天的我们最大的启示。

《三行集》

张新颖 / 著

上海文艺出版社

这些来自《三行集》的诗，在三行的限制里却达到了最大的自由，每一个字都仿佛有了生命，可以囊括天地而生生不息。

袁欢

“与风合影/与低低的声音握手/与长过半生的记忆一起安静下来”“瞬间出现的阳光突然捉住了/跳跃行进的一小队乐音 彻底照亮/通透的它们惊讶地站在桌面上”这些来自《三行集》的诗，在三行的限制里却达到了最大的自由，每一个字都仿佛有了生命，可以囊括天地而生生不息，而字词里那些小小的物，像小毛茛、蛇莓、风、词语……是关于日常的一种新的发现，阅读的时刻，感觉时间好像停止，心却慢慢获得滋养。就如王子瓜评论所说的：“在一点一滴的领受之中，日常的发现、物与词的倾听——这些微不足道的小礼物最终构成一种沉稳的力量。”

只有巴掌大的文库本，却是一本从春天写到春天的诗集，在序里，张新颖说这本诗集不是事先的计划，是来自一次礼物的惊喜：“满一年了，三行的句子随四季轮换一周，于复始之际呈现完整之形。”

《巴别塔之后》

乔治·斯坦纳 / 著

孟醒 / 译

浙江大学出版社

他做了这一开创性的工作，并让“翻译”这一我们知其然不知其所以然的艺术有了坚实的坐标。

傅小平

这本书与其说是专门的翻译研究著作，不如说是宽泛意义上的语言学研究著作；与其说是研究语言与翻译问题，不如说是研究文明源流与文化交流问题。事实上，就像斯坦纳所说，在这本书之前，没有人试图把翻译置于人类交流的中心进行有序而详尽的探讨，也没有作品试图发掘翻译的局限和语言间转换的潜力。他做了这一开创性的工作，并让“翻译”这一我们知其然不知其所以然的艺术有了坚实的坐标。如果只是读过《悲剧之死》等，我们会惊叹斯坦纳洞见之深刻，再读这本《巴别塔之后》，我们会如学者张隆溪那样，不由叹服他学识之渊博、分析之精到。而读过《语言与沉默》的读者，读了这本书或许会蓦然醒悟，斯坦纳教我们学会沉默，同时也教我们在交流中让沉默发声。

《重寻巨浪》

[日]神山典士 / 著

褚方叶 / 译

未读·上海文化出版社

重寻巨浪，似乎也在告诉今天的我们，大器晚成的北斋、善于宣传的画商，巨浪并不是来自捷径或偶然。

郑周明

如今我们已经知道了欧洲印象派与浮世绘之间紧密的影响关系，知道了梵高也爱上收藏浮世绘，《星夜》中的蓝色就是直接受到了葛饰北斋画作中“北斋蓝”的启发，运笔方法则很像《神奈川冲浪里》，他甚至在画作《唐吉老爹》的背景中直接使用了北斋的浮世绘图案。浮世绘在欧洲的流行，普遍的说法是这些印刷纸张曾经作为艺术品的包装材料，从日本带到了欧洲，然后被独具慧眼的人偶然发现它们的艺术价值。但非虚构作家神山典士在《重寻巨浪》中为读者挖掘出了更多的历史细节。

葛饰北斋作品在欧洲被发掘而重视，不仅有大英博物馆、卢浮宫、奥赛博物馆的美术史专家的广泛助推，也离不开画商这个群体的重要作用，一位叫林忠正的日本画商，在当年通过广泛传播北斋的肖像画来制造大众影响力，也积极在欧洲艺术圈推广，他赠送了许多浮世绘给莫奈，莫奈池塘里一部分睡莲和周围植物，也是他从日本带去根茎赠送的。艺术的传播，往往在历史进程中起到了一国文化形象正面的推介作用，而重寻巨浪，似乎也在告诉今天的我们，大器晚成的北斋、善于宣传的画商，巨浪并不是来自捷径或偶然。

《龙猫的家》

[日] 宫崎骏 / 著

史诗 / 译

新经典·南海出版公司

何晶

《龙猫的家》是宫崎骏对于“家”的理解，也是打开他所有作品的一把钥匙。

宫崎骏大约是那个可以一下子唤醒童年记忆的人，而龙猫就是陪伴着我们经历各种神奇的伙伴。然而，龙猫从何而来，什么样的房子又会长出龙猫呢？宫崎骏走遍东京，记录下给他触动最多的六栋昭和木构住宅：年头久、屋子深、庭院杂乱、涂漆剥落……这是龙猫也想住的家。宫崎骏说他对拥有着“暗面”的家感兴趣，因为“通过那些暗面，我能看到建造它的人或住在里面的人的内心深处”，而“暗面”中隐藏了“时间的不可思议”，它将影响着每一代人的想象力。《龙猫的家》是宫崎骏对于“家”的理解，也是打开他所有作品的一把钥匙。

新媒体编辑：郑周明

配图：出版书影 ；题图 pexels图库

2021·文学报40周年·订阅有礼

订阅2021年全年报纸，截图发公号后台，随机赠送40周年文创一份。

每天准时与我们遇见的小提示：