唯有神可以承诺，因为他们不死｜博尔赫斯

∞《阴影颂》，1969

Elogio de la sombra

The Unending Gift[1]

一个画家曾经承诺为我们画一幅画。

此刻，在新英格兰，我得知他已死去。我感到了，像其他几次一样，领悟我们都如同一梦的苦痛。我想着那失去了的人和画。

（唯有神可以承诺，因为他们不死。）

我想到一个预先定下的位置，将不会被画布所占据。

我由此想到：倘若它在那里，它将随时间而成为又一件事物，一件事物，那间屋子的虚荣或习惯中的一件；此刻它不被局限，永不停息，可以是任何形式或任何色彩而不囿于任一种。

它在某种意义上存在。它将生长和延展如一曲音乐，它将与我同在直到尽头。感谢你，豪尔赫·拉尔柯[2]。

（人也可以承诺，因为在那承诺里有某种不朽的东西。）

[1] 英语：“无尽的礼物”。

[2] Jorge Larco（1897-1967），阿根廷画家，舞台美术家。

倘若它在那里，它将随时间而成为又一件事物，一件事物，那间屋子的虚荣或习惯中的一件；此刻它不被局限，永不停息，可以是任何形式或任何色彩而不囿于任一种。

——博尔赫斯｜陈东飚 译

—Reading and Rereading—

The Unending Gift

Un pintor nos prometió un cuadro.

Ahora, en New England, sé que ha muerto. Sentí, como otras veces, la tristeza de comprender que somos como un sue o.Pensé en el hombre y en el cuadro perdidos.

(Sólo los dioses pueden prometer, porque son inmortales.)

Pensé en un lugar prefijado que la tela no ocupará.

Pensé después: si estuviera ahí, sería con el tiempo una cosa más, una cosa, una de las vanidades o hábitos de la casa; ahora es ilimitada, incesante, capaz de cualquier forma y cualquier color y no atada a ninguno.

Existe de algún modo. Vivirá y crecerá como una música y estará conmigo hasta el fin. Gracias, Jorge Larco.

(También los hombres pueden prometer, porque en la promesa hay algo inmortal.)

陈东飚 翻译及其他

题图：Jorge Larco作品

Via christies.com