太皮了，古人吃的本草，原来大有文化！

"三月茵陈四月蒿，五月砍来当柴烧。

春秋挖根夏采草，浆果初熟花含苞。”

从古代的俗语歌谣里，我们还可以感受到本草的千变万化。

许多专家学者或者爱好者都在研究本草，重在陈述药物的来源、疗效等方面，为我们解决“有什么”“是什么”的问题，参考主要是医药文献，给我们呈现了关于本草的自然科学知识。

神农尝百草之“草三连”

然而，本草知识包罗万象，不仅仅是自然科学知识，还涉及历史、文学、艺术、民风民俗等方方面面，它本身就是中国传统文化的百科全书。

王家葵教授深入本草研究领域多年，试图从历史、文学、书法碑刻、道教文化多角度展现本草知识的博大精深，解读本草文化中的诸多“为什么”。

他关注的话题有多有趣呢，姑且举几个例子。传说中的“诸葛行军散”到底有何奇效？本草书中常记载某药能令人“见鬼”又是什么意思？我们常说的山药、黄瓜的名字因何而来？古人给小孩子吃的“开口药”到底是什么？……

话不多说一起进入正题。

让人"见鬼"的本草是啥情况？

传统医学由于生理、病理学的缺失，其涉及药物作用、临床应用及作用原理方面的记载，一般不能做简单的现代语言转换，要综合多种线索，方能做出判断。

“见鬼”一词在本草中颇为常见，多数时候都是刻画药物的中枢活性，尤其与致幻作用有关。

《神农本草经》说茛菪（dàng）子“使人健行，见鬼，多食令人狂走”;又说麻賛（zàn）“多食令见鬼狂走”;

《名医别录》谓防葵“令人恍惚见鬼”；

防葵

《本草拾遗》“狒狒”条说，“饮其血，令人见鬼也。

按传统语言去理解，世上本无鬼，为何这些本草都有见鬼功效呢？

从现代药理学的角度来看，这些与“见鬼”有关的效应，除了饮狒狒血而“令人见鬼”，可能属于民俗禁忌或者交感巫术外，其他应该都是“致幻作用”现象的客观描述。

甚至《本草拾遗》说粮罂中水“洗眼见鬼”，也未必是信口胡言，而可能是被麦角菌污染带来的麦角酸类物质引起的精神症状。

至于莨菪的两类中枢活性，则应该分别讨论。

天宝九载(750)“安禄山屡诱奚，契丹，为设会，饮以茛菪酒，醉而坑之，动数千人，函其酋长之首以献，前后数四”。

莨菪

这是利用茛菪中所含东莨菪碱的中枢抑制作用，在酒精协同下，催眠麻醉，使受害者昏睡不醒。

所以茛菪也是“蒙汗药”的主要成分。程穆衡《水浒传注略》释蒙汗药说:“蒙汗药，茛菪花子也，有大毒，食之令人狂乱。”

茛菪另一作用则是致幻，摄入较大剂量的茛菪碱、东莨菪碱可以产生幻觉。虽然相对于麦角酸二乙基酰胺、裸盖菇素、苯丙胺而言，莨菪类生物碱的致幻作用不是特别强大，但《神农本草经》所言“见鬼”“令人狂走”，应该就是对致幻作用的描述。

莨菪

至于《本草纲目》说妖僧将药物吹入受害者耳中，令其发狂惑，“见举家皆是妖魔，尽行杀死”，则是利用致幻剂实施不法的具体案例。

巫术和宗教活动中使用致幻剂，为人类学家、宗教学者关注，确定这些描述与“致幻作用”相关以后，再去看待有关文献，还有更多的收获。

山药、香菜、黄瓜竟然都是别名？

避讳之发端，最初可能与巫术思维中的呼名禁忌有关，君上，亲长的名字皆不允许直呼，以示尊重。

但具体执行则宽严不一，宽松的时候，“诗书不讳，临文不讳，庙中不讳”，“礼不讳嫌名，二名不偏讳”，一切皆可以通融；严格起来，不仅谐音字需要讳，就连间架结构中的部件也需要调整。

医方本草不能幸免，犯讳的药名自然也在改易之列。

山药原名署预，或写作薯蓣，始载于《神农本草经》，列为上品。因唐代宗名豫，避讳改名薯药，又因宋英宗讳曙，改为山药。

穿龙薯蓣

唐代宗李豫，宋英宗赵曙，于“薯蓣”字都是嫌名，所谓嫌名，就是与姓名的字音相近的字，按照《礼记·曲礼》“礼不讳嫌名”的原则，完全不必避讳，但唐宋讳法皆从严，“山药”竟成为此物的正名流传下来，“薯蓣”则晦而不彰。

就跟阿Q听不得“癞”，乃至连“光”“亮”都害怕一样，古代少数民族政权也特别厌恶“胡”字，受连累的药名甚多。

胡荽

胡荽（suī）作为调味品历史悠久，其原植物为伞形科芫荽。胡荽是其本名，后赵石勒讳胡，遂改称“香荽”，渐渐则有“香菜”之名。

《本草纲目》“释名”项李时珍说:“荽，许氏《说文》作葰（jùn），云＇姜属，可以香口”也。其茎柔叶细而根多须，绥绥然也。张骞使西域始得种归，故名胡荽。今俗呼蒝荽，蒝乃茎叶布散之貌。”

又有胡瓜，《嘉祐本草》说:“北人亦呼为黄瓜，为石勒讳，因而不改。”《本草纲目》稍有不同意见:“张骞使西域得种，故名胡瓜。按杜宝《拾遗录》云:隋大业四年避讳，改胡瓜为黄瓜。”

胡瓜

李时珍的说法出自杜宝《大业拾遗录》，据《太平御览》卷九七七引文:“(大业)四年，改胡床为交床，改胡瓜为白露黄瓜。改茄子为昆仑紫瓜。

“胡”字其实还有另外的意义。

《本草经集注》说:“燕有两种，有胡、有越。紫胸轻小者是越燕，不入药用;胸斑黑，声大者是胡燕。俗呼胡燕为夏候，其作窠喜长，人言有容一匹绢者，令家富。”

按《广雅·释诂》“胡，大也”，家燕体型较大，故名胡燕，本与胡虏外国没有什么实际关系，将“越燕”称为“汉燕”实缘于对“胡”字的错误理解。

由此考虑，“胡瓜”或许就是与越瓜同类而果实更大的瓜类，应该也是甜瓜的变种，不幸沾了“胡”字，竟在后赵或者隋代，被强行改名为黄瓜。

马肝到底能不能吃？

《神农本草经》有记载白马茎，“茎”在医书中特指阴茎，如《黄帝内经素问·骨空论》说:“其男子循茎下至篡，与女子等。”《灵枢·经脉》云:“其别者，循胫上睾，结于茎。”

白马茎就是白马的阴茎，但同样是《神农本草经》《名医别录》，如牡狗阴茎、狸阴茎、狐阴茎等则呼“阴茎”而不是称为“茎”，这或者是一种“拟人化”的称呼。

《本草经考注》云:“马之性与人之性颇相似，故御者能得马之情，马能得御者之情。惊、骇、骄、骚等之字从马，转注而为人用字，亦可以证矣。”本条下陶弘景专门注释说:“马肝及鞍下肉，旧言杀人;食骏马肉，不饮酒亦杀人。”

食骏马肉若不同时饮酒，可能有害健康，这是春秋秦穆公时的故事，出自《史记·秦本纪》。大约是说一帮穷苦百姓偷食了穆公的御马，将被处死，穆公说:“君子不以畜产害人。”又说:“吾闻食善马肉不饮酒伤人。”于是赐酒放归。待后来秦晋交战，这些人果然成为秦穆公得力的帮手。

讲不清这一段赐酒的情节，究竟是秦穆公自己加的戏，还是后人粉饰;另一项“马肝禁忌”，则与汉武帝有关，演变过程尚依稀可考。

据《史记·封禅书》，方士少翁让死去的王夫人在帷幕中现形，解汉武帝思念之苦，受封为文成将军，后来因为玩把戏穿帮伏诛。少翁死后，汉武帝又宠信栾大，乃讳言少翁的死因，赌咒发誓地对栾大说:“文成食马肝死耳。”

从此，马肝便成为一项重要的饮食禁忌流传下来。如韦庄的《又玄集序》直接用为取譬:“但思其食马留肝，徒云染指;岂虑其烹鱼去乙，或致伤鳞。”杨亿的诗说得更加直白:“力通青海求龙种，死讳文成食马肝。”

马肝有害也非汉武帝发明，汉景帝时辕固与黄生争论商汤、周武革命是否属于“弑君篡位”，因为涉及汉家政权的合法性，被景帝及时叫停，指示说:“食肉不食马肝，不为不知味;言学者无言汤武受命，不为愚。”语见《史记·儒林列传》《汉书·儒林传》，颜师古注:“马肝有毒，食之憙杀人，幸得无食。”

但此前似乎没有这样的禁忌。《太平御览》卷四七五引《燕丹子》谓太子丹交好荆轲，二人共乘千里马，荆轲忽然赞叹千里马的肝滋味鲜美，“太子即杀马进肝”。甚至略早于景帝，也有食马肝的事例。《史记·扁鹊仓公列传》仓公对汉文帝陈述医案，其中一例为齐淳于司马病“迵风”，此人“之王家食马肝，食饱甚，见酒来，即走去，驱疾至舍”，因此患病。据仓公说，迵风之病乃“得之饱食而疾走”，显然与食用马肝无关，此尤其证明汉初确实不以马肝为毒药。

动物内脏较肌肉组织更容易腐败，古代没有完善的保鲜措施，食用变质食品可能引致严重中毒，甚至死亡。或许景帝、武帝时代确实发生过食用马肝的严重中毒事件，因为教训深刻，遂成为当时人的“口头禅”。汉景帝以不食马肝来制止争论，汉武帝用食肝而死来掩盖真相，传说既久，后人信以为真，遂引为禁忌。所以《论衡·言毒》说:“火困而气热，血毒盛，故食走马之肝杀人。”

马肝不比河豚，稍加尝试就能知道吃不死人。所以宋人《娱书堂诗话》根据《洞冥记》提到元鼎五年(前112)外国进贡马肝石，大约是金丹之一种，“以和九转之丹，用拭发，白者皆黑”;于是认为所谓“文成食马肝死”，事实真相是服食含有马肝石的丹药致死。尽管《娱书堂诗话》被四库馆臣批评为“支离无理”，但作者不以马肝有毒，则是显而易见的。

有关马的禁忌中，还有一项也可能与微生物学有关。陶弘景注:“马骨伤人，有毒。人体有疮，马汗、马气、马毛亦并能为害。”《外台秘要》等亦有“马汗及毛入人疮中方”，可能都是剥马皮或处理马肉时，发生的破伤风或其他细菌感染。

关于王八蛋的考证

赵翼研究“王八”一词的语源，《陔余丛考》引《新五代史》谓前蜀王建“少时无赖，以屠牛、盗驴、贩私盐为事，里人谓之贼王八”。因为王建行八，所以称为“王八”。

又说:“明人小说又谓之忘八，谓忘礼、义、廉、耻、孝、弟、忠、信八字也。”按如其说，“王八蛋”乃是詈词“王八”加上同样带恶意的“蛋”组成的复词，本义与乌龟王八没有关系。

“王八蛋”较为后起，所以《汉语大词典》该词条仅从现代文学作品中选择例句，搜索语料库，“王八蛋”确实最早只见于明清说部。

检《南部新书》集，有一条材料隐约与“王八蛋”有关，其略云:

湖州岁贡黄鼋（yuan）子、连蒂木瓜。李景先自和牧谪为司马，戏湖守苏特曰：“使君贵郡有三黄鼋子、五蒂木瓜。”特颇衔之。

鼋体型庞大，《本草纲目》释名说:“甲虫惟鼋最大，故字从元。元者，大也。”鼋与龟鳖同类，《说文》“電，大鳖也”，段玉裁注:“今目验鼋与鳖同形、而但分大小之别。”

所以“鼋子”就是鳖子，即白话之“王八蛋”。这应该是一条“谐音梗”，所以令苏特衔恨；故事发生在晚唐、可见当时已经有王八蛋的说法了。