翠西·艾敏:如果可以活到圣诞节,希望和一个真正爱我的人一起
英国艺术家翠西·艾敏(Tracey Emin)上周公布了自己与癌症斗争的经历。
今年年初,她被确诊患有膀胱癌。手术进行在两个月前,就在她过完57岁生日的后几天,医生告诉她,如果在手术中发现她的淋巴结癌变的话,她可能会在圣诞节前死去。
手术前,她和律师用24个小时重写遗嘱,给70个朋友发邮件,告诉他们自己患癌的消息,并嘱咐他们不要和自己联系。6个半小时后,手术很成功,病情得到了缓解。
不过,她身上少了膀胱、子宫、输卵管、卵巢、部分结肠、尿道以及半个阴道,多了个造口袋。现在,她在努力重新拿起画笔。
一个疯狂的美丽女人
翠西·艾敏是谁?
外界对于她的评价常常两极分化。即使是在艺术界,她也是离经叛道的代表。
艾敏在自己的画室
她的嘴角经常向一边翘起,看起来不那么容易让人亲近。而她的作品也以尖锐闻名,作品和她本人都常常处在争议之中。
2013年,她被BBC4的“妇女时间”栏目评选为英国100位最具影响力女性之一。
2016年,她在位于法国南部家中的花园里嫁给了一块石头,这件事成为了当日国际新闻的头条。
而她这样形容自己:“这就是我,一个混蛋、疯狂、厌食、酗酒、没有孩子的美丽女人。我从来没想过会是这样。”
艾敏站在她嫁的石头旁,她说,“我认为这种结合是一种自我赋权的行为。这是一种让我感到安全和不孤单的方式。”在她看来,石头是完美的丈夫,它不会去任何地方,它能提供稳定、舒适、安静、平和。“这就像嫁给一首诗。”
艾敏的艺术之路要从一顶帐篷说起。
1995年,艾敏创作了作品《所有和我睡过的人》(Everyone I Have Ever Slept With),她把曾经与她同床共枕过的102个人的名字贴在了一顶帐篷上。
这件作品在将艾敏带到了艺术界和大众视野的同时也引发了巨大的争议。很多批评者把它理解为与她发生过性关系的人的数量,并批评这是她对自己的吹嘘而非艺术。而艾敏理所当然成了这些人眼中的典型的“坏女孩”。
《所有和我睡过的人》。帐篷很小,参观者必须钻进帐篷才能看到名字,也是从另一个层面上对亲密关系的展现。
但实际上不止于此,除了恋人、伴侣,上面还有她的朋友、家人、他的双胞胎兄弟保罗,甚至她的两个流产胎儿。
艾敏试图以此表现一种亲密关系之间的情感联系,她说“比如我奶奶。我曾经躺在她的床上,握着她的手,我们经常一起听收音机,然后打瞌睡。你不会和一个你不爱也不关心的人做那种事。”
1999年,艾敏的新作品《我的床》再次引发了争议。
《我的床》。她把自己未铺设的、凌乱的床原封不动地搬到了展览上,上面散落着各种物品,满是污渍的床单、避孕套、避孕药、沾满经血的内裤、香烟、空酒瓶......
《我的床》灵感源自一次分手的经历,那时处在失恋的痛苦和抑郁症的困扰下,她连续四天躺在床上,每天靠酒精度日。当她终于从床上爬下来,看到整个肮脏混乱的场面,突然意识到自己可以创造些什么。
“我就站在那儿,但我看到了床之外的东西。我看到了我未来的样子,不是失败与绝望,不是自杀倾向和酗酒厌食,也不是一个不被爱的人。”
“当我意识到我和它并不是一体时,我就把自己和床分离开了,我从中挣脱出来了。”
她重现了自己的卧室并创造出了《我的床》,这个作品获得了1999年特纳奖的提名并在泰特美术馆展出。英国文化大臣公开指责特纳奖的评审团在给英国抹黑,还有评论家在《每日邮报》指责这张肮脏的床正在把现代人变回野蛮人。
与之相对的,作品也在一定程度上改变了人们对艺术的看法,被认为是英国近十年来最具戏剧性的概念作品之一。这张床就像是一副千疮百孔的女性自画像,在自身破碎的同时,也冲破了许多关于身体、性和羞耻的禁忌,无声地表达着自己的挣扎。
艾敏坐在《我的床》前
艾敏说,“在一定程度上,几乎每个人都与之相关......我只是在用一种更极端的方式暴露他们自己的生活。每个人的生活中都有一定程度的污点,但是没关系,这没有错。”
对于那些认为《我的床》只是一场闹剧的批评,她表示,任何人都可以展示自己凌乱的床,“艺术应该有一些启示性的东西,它应该是完全创造性的,并为新的思想和经验打开大门。”
艾敏的身体是一本敞开的书
和许多把自己隐藏在作品背后的艺术家不同,艾敏从来不吝啬于展示自己的生活和故事。
《泰晤士报》评价说,“艾敏的身体一直是一本敞开的书,强奸、堕胎和心碎的经历定义了她的艺术和她的身份。”
《我对你说的最后一句话是不要把我留在这里》, 2000
1963年7月,艾敏和她的双胞胎兄弟保罗出生在伦敦南部,在年幼时她度过了一段幸福的时光,她说那时她受到了“公主般的待遇”。然而一切都在她的父亲带着钱离开她们一家时终结了,只剩下破产的母亲抚养两个孩子。
年幼的艾敏与自己的双胞胎兄弟。在确诊癌症后,艾敏去看望了保罗,和他一起度过了一天,在那天结束时才把这个消息告诉他。“如果我一开始就告诉你,你会难过一整天,但是我没有。所以别哭啦。”
他们在贫穷且支离破碎的家庭长大。在13岁那年,艾敏遭到了强奸。后来她曾表示,当时的很多女孩都遭遇过这样的经历。
艾敏没有为此消沉太久。十七岁那年,她去梅德韦设计学院学习时装,展现了极强的时尚与艺术天赋。在那儿她遇到了她的第一个男友比利·柴尔德(Billy Childish)。
艾敏与柴尔德
1987年,艾敏结束了这段幼稚的关系,她搬到了伦敦并在皇家艺术学院攻读绘画文学硕士学位。那时艾敏对绘画艺术着迷了,但她却觉得创作艺术品没什么意义,因为已经有人在她之前创造了太多太多。
她说,“在现在这个时代,创作挂在富人家中的绘画的想法绝对是过时的想法......我必须创作出完全没有新的东西。”
1997年,艾敏在伦敦
然后在毕业后,她经历了很长一段时间的感情创伤,她堕了两次胎,艺术上也因此陷入停滞。当她走出这段阴霾时,她决定就把“翠西·艾敏的生活”做成她的艺术。无论是《所有和我睡过的人》、《我的床》,还是后期的一些创作,艾敏都采用了这种赤裸且直白的自传式方式。
2002年,艾敏在牛津大学布展时,现场记者拍下的照片。艾敏背后的墙上红色的字写着,“你到底在害怕什么?”
通过叙述自己痛苦的记忆和故事,不仅讲述了自己的挣扎,也在讲述许多女性在寻找自己的过程中可能面临的挣扎。
1999年,艾敏给英国模特Kate Moss画画
2000年,艾敏穿着英国著名时装设计师Vivienne Westwood设计的服饰
《纽约客》曾这样评价艾敏的作品:“在她的艺术作品中,她讲述了关于她生命的真相,这些真相既可怕又奇妙。”
像是对自己所遭受的痛苦的挑衅,这种赤裸的自我表述某种程度上也是一种解放。艾敏渐渐发现,当自己这样创作时,所达到的效果竟然比之前做的要好得多。
Love is A Strange Thing, 2000这张照片源自自艾敏的的同名视频,视频讲述了艾敏与她的狗的故事。狗向艾敏“求婚”,而艾敏微妙地拒绝了它,她说,“我简直不知道该怎么办。”
艾敏就这样不停地创作着,也在自己的创作中汲取着力量。
那些受爱折磨的人
在2000年代,艾敏开始探索新的艺术形式。
她把自己手写的文字用霓虹灯的形式展示出来。那些词句源自她随时冒出的一些想法,是她的自白,袒露了她的内心,也总是会引发人的共鸣。
Those Who Suffer LOVE
那些受爱折磨的人
I Woke Up Wanting To Kiss You
醒来时就想吻你
The kiss Was Beautiful
那个吻很美
My Heart Is With You
我的心与你同在
Its not me That's Crying Its my Soul
不是我在流泪,是我的灵魂
Should Love Last
爱若长久
Sorry flowers die
抱歉,花谢了
艾敏说,“霓虹灯对每个人都是感性的,氖气和氩气让我们积极起来。”她正是想借此患有抑郁症的人带来一些帮助。
2013年的情人节,艾敏把她的浪漫霓虹灯带到了时代广场。
I Promise to Love You
我保证会爱你
2018年,艾敏把她的字带到了伦敦的圣潘克拉斯国际车站,在欧洲之星站台对面,面向前往欧洲或回到英国的旅客。旨在向那些在英国脱欧期间和欧洲移民危机时期抵达英国的移民传递力量。
I Want My Time With You
我想与你共度时光
与艾敏长期合作的艺术家Xavier Hufkens曾说,“艾敏始终在以坚定、原始的力量和持久的激情进行艺术创作。她的作品充满着微妙和脆弱的细节,但又在心理上具有强大的力量,潮水一般地冲击着你。”
或许正是这种发自真心的赤诚袒露,让很多人深爱着艾敏的作品。哪怕它们看似简单,看似荒诞。
癌症也改变了她
艾敏说自己的癌症其实早有预告,像是命中注定一般。
在年初,她一直在创作一幅巨大的半抽象画,为此常常夜不能寐。她有时会花几个月的时间盯着它看,但她始终弄不清自己在画什么。
直到几个月后,她被确诊为癌症。那时她终于看清了它的轮廓:那是一幅恶性肿瘤的画,就像当时长在她身体里的那个一样,只是她当时不知道。
也因此,她的第一反应竟然不是害怕,而是感慨道:“这真是太精彩了。”而后她做了最坏的打算——至少活到圣诞节,在威尼斯再做一次自己的展览。
艾敏说,如果癌症是在去年发生的,可能一切都会截然不同。那时她失去了自己的猫,整个人都陷入沮丧与低落之中,可能根本无法应对这充满危机的一年。
艾敏和她的猫Docket,它是她很多作品的灵感。Docket陪伴了艾敏近二十年,今年2月艾敏为它举办了葬礼。她曾写道:“我从来不曾想到我会爱上这样一只动物,这是灵魂的结合。”
但去年底,她决定彻底改变自己的生活。她离开伦敦,搬到了海边,断了酒精也远离了社交应酬。她试图给自己找到一个“纯净”的地方思考和工作。
这样平静的生活,让她渐渐明白自己在做什么,是为了什么而创作。也是这一切的变化,给了她抗击癌症的力量。
很多人受到了她的鼓舞,纷纷留言祝愿她早日康复
癌症伤害了她,也改变了她。她不再抱怨,她说她不明白这有什么意义,她现在满怀着享受生活的期望,希望尽快回到艺术创作之中。破天荒地,在得了癌症之后,她第一次哭竟然是因为自己想画画,却没有精力画。
疫情期间,艾敏的画
那个曾经嫁给石头的艾敏也变了,她开始比以往任何时候都渴望爱。当被问及未来的计划时,她表示:“能活过圣诞节就不错了。我希望到时候能和一个真正爱我的人在一起,当然同时他们也必须真的爱我的艺术。”
她说,她觉得自己的一生中还有很多工作要做。而她现在能做的,就是耐心等待身体康复。
主要参考资料:
https://news.artnet.com/art-world/tracey-emin-interview-1918561
http://www.artnet.com/artists/tracey-emin/
https://www.thetimes.co.uk/article/tracey-emin-on-her-secret-cancer-battle-to-get-past-christmas-would-be-good-r00rsb5h8
https://www.widewalls.ch/magazine/tracey-emin-everyone-i-have-ever-slept-with
https://en.wikipedia.org/wiki/Tracey_Emin
图片来自网络,版权归原创者所有