【好文】傅斯年：《诗三百》最大的特色，在其不用艺术

我们在讨论《诗三百》之前，应该先破除两个主观。第一，以词人之诗评析三百篇，而忘了《诗三百》是自山谣夜歌以至朝廷会享用的乐章集，本是些为歌而作，为乐而设的，本不是做来“改罢自长吟”的，譬如《芣苢》

《芣苢》

先秦：佚名

采采芣苢，薄言采之。

采采芣苢，薄言有之。

采采芣苢，薄言掇之。

采采芣苢，薄言捋之。

采采芣苢，薄言袺之。

采采芣苢，薄言襭之。

这真是太原始的诗了。然而如我们想到这不是闭户而歌，而是田野中所闻之声。当天日晴和，山川明朗的时候，女子结群采掇芣苢，随采随歌，作这和声。则这样章节自由他的激越之音，不可以仅平铺直叙看做他是诗歌之“原形质”了。又如《萚兮》

萚兮萚兮，风其吹女。

叔兮伯兮，倡予和女。

萚兮萚兮，风其漂女。

叔兮伯兮，倡予要女。

这也太寻常了。然而如果假想这是一群人中士女杂坐，一唱众和之声，则这一歌也自有他的兴发处。如果我们不认识这一层，一律以后来诗人做诗的标准衡量他们，必把这事情看得差了。

第二个主观是把后人诗中艺术之细密，去遮没了《诗三百》中挚情之直叙。诗人斤斤于艺术之细，本已类似一种衰落的趋势。抒情诗之最盛者，每在无名诗人。而叙事诗之发扬蹈厉，每由甚粗而不失大体之艺术。后人做诗，虽刻画得极细，意匠曲折得多，然刻画即失自然，而情意曲折便非诡化的人不能领悟，非人情之直率者。如《葛覃》

葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。

黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。

葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。

是刈是濩，为絺为绤，服之无斁。

言告师氏，言告言归。薄污我私，

薄浣我衣。害浣害否，归宁父母。

以及《卷耳》

采采卷耳，不盈顷筐。

嗟我怀人，寘彼周行。

陟彼崔嵬，我马虺隤。

我姑酌彼金罍，维以不永怀。

陟彼高冈，我马玄黄。

我姑酌彼兕觥，维以不永伤。

陟彼砠矣，我马瘏矣。

我仆痡矣，云何吁矣。

《诗经》中此类例举不胜举，都是直叙的话，都没有刻意为辞的痕迹，然而都成美文。《诗三百》中一切美辞之美，及其超越楚辞和其他侈文处，在乎直陈其事，而风采情趣声光目见，不流曲折以成诡词，不加刻饰以成蔓骈，俗言即是实言，白话乃是真话，直说乃是信说。《诗经》之最大艺术，在于不用艺术处。