Image

陈尚君:“他的诗是人生经历的一个心灵史。”

Image 2020-09-09

“填坑者说”,公号新秀,欲于经典(Classics)与出版(Publishing)之际,登览胜境,采铜于山。无论经典与新声,中国或异域,似游离无定,实孜孜有求。“嘤其鸣矣,求其友声。”谨此邀约,切磋为盼。

——填坑君

填坑君按

2020年是“诗圣”杜甫(712-770)逝世1250周年,今天本号继续杜甫专题,将转载2012年“杜甫很忙”时《东方早报》对陈尚君教授的专访。谢谢陈尚君教授同意重新发布此访谈文字,也感谢《东方早报》。

今年正值全球新冠疫情爆发、人心惶惶之时,英国国家广播公司(BBC)于4月6日推出了纪录片《杜甫:中国最伟大的诗人》。BBC资深主持人兼撰稿人、历史学家迈克尔·伍德(Michael Wood)沿着杜甫生平行踪,为观众讲述这位中国最伟大诗人的事迹。纪录片中被誉为英国国宝级演员伊恩·麦克莱恩,朗诵了多首英译杜诗,给人留下深刻印象。

我们的诗人继2012年“杜甫很忙”的热潮之后,一时名噪异域,感动全球,只不过这一次不再是源于民间自发的“恶搞”,而是以专业纪录片的形式,可谓稍稍复归于正。

伊恩·麦克莱恩(Ian McKellen)朗诵《梦李白(其一)》

为此,新华社于4月19日推出时评,给予高度肯定:

它(纪录片)的播出让居家隔离抗疫、饱受疫情焦虑的民众产生了共鸣。杜甫诗歌的美充满了慰藉人心的力量。

杜甫半世穷困漂泊,但他目之所及都是众生。生在那个多元包容的大唐,杜甫的悲悯关爱更是穿透地域、文化和民族。他懂得世间的悲欢,他悲悯黎民的命运。而现在,他的诗与他的心,在更广阔的世界流传,收获不少外国知音:“为治愈我们破碎的世界,团结一致,请读杜甫的诗,这对世界是有好处的。

随后,央视9套纪录频道也于6月11日播出了BBC这部纪录片。至此,杜甫的“人民性”再次被推上高峰。

回想2012年,恰逢杜甫诞辰1300周年,“杜甫很忙”的主题涂画曾以大家意想不到的方式风靡一时,被誉为“唐代户籍警”的唐代文学学会会长、复旦大学陈尚君教授曾就此接受《东方早报》专访,该访谈现在读来仍有指导意义。

在陈尚君教授看来,杜甫“在中国诗歌史上是丰富有变化的”,他的诗歌里面有自己也有国家。杜甫目睹了“安史之乱”对大唐帝国的摧残,国家遭受变乱,由盛转衰,他本人也因此流离失所,终老异乡。他的诗有对社会时事、国家变局的纪实,有对百姓苦难的记载,也有个人一时的悲喜。陈尚君教授特别指出作为诗人的杜甫其“人民性”之外的形象。

新近重读洪业所撰杜甫传记《杜甫:中国最伟大的诗人》(上海古籍出版社2020年版),作者在全传的结束部分对诗人杜甫形象有一个总结:

在辽阔的大地上,沿着杜甫曾经走过的漫长旅程,无数地方都竞相建起了祠堂,以怀念这位不幸的旅居者,因为他是这个国度最伟大的诗人。事实上,杜甫谈到李白的一句诗甚至更适合他自己:“千秋万岁名,寂寞身后事。”

我不敢轻言自己完全懂得了作为诗人的杜甫。我相信我对于作为个人的杜甫已经有了相当准确的了解。他是孝子,是慈父,是慷慨的兄长,是忠诚的丈夫,是可信的朋友,是守职的官员,是心系家邦的国民。他不但秉性善良,而且心存智慧。他对文学和历史有着深入的研习,得以理解人类本性的力量和脆弱,领会政治的正大光明与肮脏龌龊。他所观察到的八世纪大唐帝国的某些情形仍然存在于现代中国;而且,也存在于其他的国度。(P316)

洪业相信自己已相当准确地了解诗人,他同样勾画出诗人丰富多样的形象,带领我们领略“中国最伟大的诗人”永恒的魅力所在,正可与陈尚君教授的访谈所述观点相互参照。

此次图片另配,非访谈原本所有。上海古籍出版社刘赛兄帮忙协调申请授权事宜,并提供部分图片,谨此致谢。

本访谈原载2012年4月27日《东方早报》

访谈对象 陈尚君

早报记者 石剑峰

原编者按

今年(填坑君按:2012年)是杜甫诞辰1300周年,杜甫研究自宋以来一直是一门显学,近代以来的研究并没有走出这一框架。而在复旦大学中文系教授陈尚君看来,杜甫研究的主要突破将来自于新文献的发现。去年底翻译出版的《杜甫:中国最伟大的诗人》(注:1952年,哈佛大学出版了教育家和史学家洪业用英文写就的Tu Fu: China's Greatest Poet,后由曾祥波翻译)则从杜甫诗歌角度精彩讲述诗人一生,在复旦大学教授、中国杜甫研究会理事陈尚君看来,杜甫的诗歌最主要写他自己,“他的诗是他所有人生经历的一个心灵史。”

杜甫的人民性被夸大了

东方早报:对于这位1300年前的唐代诗人,现在还有那么多研究吗?

陈尚君:对他的研究绝不会过时,他在中国诗歌史上是丰富有变化的,他的诗歌里面有自己也有国家,和许多诗人比较,杜甫在中国诗歌史上处于第一第二的位置没有问题。他的作品包括古体诗到近体诗,在原来范例之上开创了很多新的体制,比如七律,杜甫所写的七律总量比他之前其他人所写七律总和还多。杜甫的七律本身格调、意境非常高。杜甫的七律代表了他诗歌成就的最高水平。相对而言,他的绝句要弱一点。现在从杜甫诗歌中可以找到唐宋时期任何一家的表达,这就是大家的气象。他的情感表达很注意度的把握,他在写作情感的时候,内涵非常丰富,不像李白那样一览无遗。

东方早报:杜甫研究还会有哪些突破?

陈尚君:山东大学做了30年的《杜甫全集校注》将要完成、出版,这对杜甫研究将是一个很大的突破,也将有深远意义。但对杜甫的研究,大的突破很难,细节突破可能比较多,细节上的突破主要依赖于新文献的发现。现在,新出土的文献数量很大,比如,杜甫很有名的一首诗:“读书破万卷,下笔如有神”。这首诗是杜甫为前辈韦济(唐代诗人)所写的,以往都认为这首诗在天宝十载以后创作的,现在韦济墓发现以后,从墓志可以考证出来,这首诗的创作时间要比以前所认为的早3年。

左:萧涤非主编 《杜甫全集校注》,人民文学出版社2014年出版

右:谢思炜校注《杜甫集校注》,上海古籍出版社2016年出版

再举个例子,杜甫一生中关系最好的朋友有两位,一位是郑虔,一位是苏源明。现在郑虔的墓志出土,里面的文献跟杜甫近20首诗有关系。从墓志考证出来,郑虔的去世时间比以前认为的早了5年。

左:陈尚君《贞石诠唐》,收《郑虔墓志考释》一文。复旦大学出版社2016年出版。

右:胡可先《新出土〈郑虔墓志〉考论——兼及郑虔与杜甫的关系》,载《杜甫研究学刊》2018年第1期

东方早报:这些都是杜甫周边人物的研究,关于杜甫及其家族有没有新文献的发现?

陈尚君:杜甫本人及其家族的材料出土还是比较少的。大概是100多年前,杜甫一位叔叔的墓出土,这位叔叔有传奇经历,就是为杜甫祖父冤狱报仇,当场杀人自己也死掉。这件事情在史书中也有提到。其他,现在都有待于发掘,杜甫身上未解的谜团仍然很多,有许多问题有待于新材料,而现在的研究越来越依赖于第一手材料。

东方早报:对杜甫的研究和推崇,从宋朝就已经开始。现在的研究有走出宋代框架的吗?

陈尚君:宋以来,杜甫研究就是一个显学,留下太多研究成果,有关杜甫的著作不下千种。现在留下的杜甫诗歌大约有1450多首,他的文集在他身后不久就流传有60多卷,很可惜没有传下来。宋代是把当时很多种残本拼出一个《杜工部集》。所以对杜甫的研究,宋人的工作最多,近代以来的研究并没有走出这一框架。

1949年以后,我们比较多讲杜甫的人民性。但在一定程度上,杜甫本身是士的一员,只是在某个阶段落魄,所以和底层有接触。但就算写到这些方面,他始终清醒自己是士的一员。所谓人民性是被夸大了。

谢无量书杜甫诗《茅屋为秋风所破歌》

杜甫打开了新的诗歌世界

东方早报:在海外有很大影响的杜甫研究著作《杜甫:中国最伟大的诗人》去年翻译出版,在这本书里,作者洪业通过 杜甫留存诗歌考证、解读杜甫一生。从这里是否可以看出,杜甫的诗基本上都与他个人经历有关?

左:TU FU:China’s Greatest Poet by William Hung ,哈佛大学出版社1952年版

右:《杜甫:中国最伟大的诗人》,上海古籍出版社2020年版

陈尚君:杜甫和以前所有诗人不同之处在于,他的诗是他所有人生经历的一个心灵史,他的诗歌是他在人生困境状态下,竭尽了所有诗歌变化的能事,你能体会到杜甫的诗歌最主要的是写他自己。

杜甫的人生经历坎坷,杜甫的诗歌在中国诗歌史上的典范意义以及提供的众多类型,关于这方面的研究,很好的著作还不多。尤其是从技术方面看,中国诗歌从六朝到唐代的发展,经历了古体诗、近体诗的发展转折过程。而近体诗是唐中叶以后才成为诗歌主流,而杜甫是第一次把近体诗的各种变化可能做了很充分的探讨。所以可以这样说,杜甫以前的诗歌写作和杜甫以后的诗歌写作非常不同,而杜甫在这一转折过程中是非常自觉的。

东方早报:《杜甫:中国最伟大的诗人》可读性非常强,从这本书里可以看出杜甫非常丰富的人生经历。

陈尚君:不久前网上有一个“杜甫很忙”的恶搞,但真实的杜甫不是画中那个猥琐小老头,而是一个内心很强大的人。他的诗歌提供了一种范例,杜甫的诗和李白很不同,李白诗歌大话很多,天马行空,杜甫也有大话,但他强调的格局更宏大。这是一般读者不容易体会的。从总体看,李白和杜甫,上世纪30年代就有一个总结,就是说李白和杜甫是承前启后的,李白是承前,是六朝古体乐府诗歌以来的最高峰,而杜甫更具有开启后来的意义。杜甫打开了新的诗歌世界。

当代人蒋兆和创作的杜甫像成为“杜甫很忙”主题涂画的原型。

如果把杜甫和李白相比较,他更为生活化,在他父亲做官家庭收入稳定的时候,杜甫就是一个有学问的纨绔子弟,但是他父亲一死,他的生活一下子就很严峻,自己寻求生活。他也做过很多委屈自己的事情,比如巴结权贵,但他是很冷静地看待自己和周围世界的。杜甫是个有血有肉的人物,他是一个热爱生活,热爱自己,热爱国家的人物。

(完)

本文转载自填坑者说官方微信


责任编辑:郭旭晖 龚丽华
阅读
转发
点赞
评论
加载中...

相关新闻