烟雨夜读 世间何物催人老,半是鸡声半马蹄
文 | 烟雨客
37岁那年,深感不得志的唐代诗人陈子昂,登上幽州台,发出了令天地为之低徊的感慨。
登幽州台歌
前不见古人,后不见来者,
念天地之悠悠,独怆然而涕下。
是时光催人老,还是心态已秋声?陈子昂渴望建功立业,却不为朝廷所用,心中的悲凉化为文字,激荡千秋。据考证,这首诗写于武则天万岁通天元年(696年)。陈子昂直言敢谏,对武后朝的不少弊政,常常提出批评意见,不为武则天采纳,并曾一度因“逆党”株连而下狱,这使他心情非常苦闷。
万岁通天元年,契丹李尽忠、孙万荣等攻陷营州。武则天委派武攸宜率军征讨,陈子昂在武攸宜幕府担任参谋,随军出征。武攸宜为人轻率,少谋略。次年兵败,情况紧急,陈子昂请求遣万人作前驱以击敌,武不允。随后,陈子昂又向武进言,不听,反把他降为军曹。诗人接连受到挫折,眼看报国宏愿成为泡影,因此登上蓟北楼,慷慨悲吟。
流年似水,为何让陈子昂悚然心惊?人生易老,如果不能尽早建功立业,时不我与,很多理想也只能化为泡影。这是最为令人无奈的事情。就如清人王九龄,在一家旅店写下这样一首诗。
题旅店
清 王九龄
晓觉茅檐片月低,依稀乡国梦中迷。
世间何物催人老,半是鸡声半马蹄。
读之令人心有戚戚之感。鸡声破晓,每一天都不请自来;马蹄得得,经年累月奔波路上,消磨了豪情与岁月。是梦中迷,还是在迷中梦,穿行在世间的,是自己的影子,还是无处安放的内心?
旅店的确让人有人生如寄之感。行走在路上,行走在看似无尽的征程中,实际上一切有时而尽。就如曹丕所说,年寿有时而尽,荣乐止乎其身,二者必至之常期,未若文章之无穷……
菩萨蛮·无情最是江头柳
宋 辛弃疾
无情最是江头柳。长条折尽还依旧。
木叶下平湖。雁来书有无。
雁无书尚可。妙语凭谁和。
风雨断肠时。小山生桂枝。
柳树无情,年年柔条新绿,送别的人呢,一别也许就是一生了。
蝶恋花·世变无情风挟雨
宋 陈著
世变无情风挟雨。
长夜漫漫,何日开晴午。
白发萧疏惊岁序。
儿嬉漫说重重午。
粒啄偷生如抟黍。
过计何须,负郭多南亩。
曾著宫衣沾雨露。
如今掩袂悲湘浦。
长夜漫漫,世情多风雨,变幻才是常态,悲伤也于事无补。
临江仙·岁月无情如电转
元 姬翼
岁月无情如电转,人生不耐消磨。
前程路险莫蹉跎。
火坑千丈里,踊出上高坡。
别觅清凉安稳处,扫除平地风波。
不移一步到无何。
一枝无孔笛,一曲太平歌。
人生经不起岁月的消磨,可是,我们终究消耗在无尽的琐碎和虚空里了。当时的感叹,穿不透时代的烟云,也走不出岁月的藩篱,只能在古往今来的智慧中,凭灵性参悟。