贾平凹书法开价“四尺十万”,写4字“笑看人生”,网友:看笑了
文|野史日记
真正的孤独者不言孤独,偶尔做些长啸,如我们看到的兽。——《自在独行》
贾平凹,作为一个凭借文字享誉国内外的著名作家,如今却“跨接”谋生,在书法领域内深耕,并且获得不俗的价码,曾经在2017年给自己的“书法”明码标价:“四尺十万,四尺斗方或三尺七万,牌匾一字四万。”引来无数人侧目,其中不乏一些书法大家,原因无他,因为贾平凹的标价在业内也属于稀有价码。
贾平凹“跨界”作品当中,最红的当属一幅四字书法作品——《笑看人生》,这幅作品刚刚问世,就受到社会各界广泛关注,网友看后忍不住直言“看笑了”,并且用揶揄的口气评价贾平凹的这幅书法作品:“用毛笔写出了硬笔的质感”。
显而易见,贾平凹的“跨界”受到了质疑,只不过业内人士不愿意得罪文坛巨匠而三缄其口,而网友则直言说出自己内心的看法,虽然是一种诙谐的表达,但是在言辞之间也可以轻易捕捉到他们对贾平凹书法功力的不屑一顾。
贾平凹的作品究竟怎样?坦言,确实不是顶级作品,但是也绝不到“可笑”的地步。从“笑看人生”四字中可以看出,贾平凹对于书法并非没有研究,而且一定下过功夫,从四字的运笔来看,应该是临摹过字帖,只不过得其形而未得其精髓。
网友之所以会看到贾平凹的书法作品后忍俊不禁,那是因为大多数人没看到贾平凹先生的文字功底,也没见过有人用这样的字体去写书法,其实贾平凹先生的文字透露出一种“喜感”,他想通过“形”与“神”共同表达“笑看人生”的真谛,却没能成功驾驭手中的笔。
还有一个原因,那就是贾平凹的书法水平与他的文学成就差距太大,让人造成一种期望落差,最重要的是,大多数网友都听过贾平凹的名字,却并非真正了解贾平凹的人生,所以,他们之所以能够“看笑”,是因为他们没看懂,想看懂贾平凹的“笑看人生”,就一定要去了解他的人生。
贾平凹,本名叫贾平娃。他家祖上不算富贵,但也家境还凑合,只不过他们贾家比较倒霉,先后被强人绑票过三次,将他们家的财物勒索一空。当时贾平凹的爷爷就很愤慨,发誓一定要让家里培养出一个有文化的人,这个苗子的重任就落在贾平凹的父亲身上。
贾平凹父亲名叫贾彦春,是他们贾家中第一位“知识分子”。作为一名乡间教师,带给贾平凹最初的启蒙。后来退休以后,因为胃癌卧床不起,饿就吃,吃就痛,反复折腾27天,最终以一个微笑辞世。贾平凹当时非常伤心,他知道,自己再也见不到“对递烟的自己摆摆手,然后拿起大烟袋点燃的父亲了”。
从那以后,贾平 娃才改名贾平凹,或许是为了时刻提醒自己人生浮沉多变吧。值得一提的是,那个“凹”字读音是“wā”。
贾平凹的母亲也是一位奇女子,在贾彦春接受教育的那段时间,她用自己的纺织车撑起整个家,保证贾平凹读书识字。在贾平凹的印象中,母亲纺织的布比冬天的雪还要洁白,她绣的花比真正的花还要鲜艳。贾平凹对母亲的爱很深,当他还是一个孩子的时候,在学校上学,当时学校组织演一个节目,需要一个孩子做配角,台词只有4个字:“我要我妈。”班级里的每一个孩子都踊跃参加,最后老师选择了贾平凹,不是他演技多棒,而是他足够真挚,当贾平凹喊出“我要我妈”的时候,眼中饱含泪花。
贾平凹长大以后曾经去报名参军,比较对于农村穷人家的孩子来说,这是一条不错的出路,只不过贾平凹却没被录取,因为他的脚是平足,当时都认为有这样脚的人走不了远路,吃不了辛苦,大家都说他这是书生脚,然后哄堂大笑。
贾平凹确实是一位“书生”,后来他进城做了一名真正的文人,靠写作谋生。因为他想做一个自在独行的人,至少能活得洒脱一些也是好的。
独行是一场心灵的隐居,真正的洒脱来自内心安宁。——《自在独行》
贾平凹作为一位陕西的作家,他秉承了陕西作家文字厚重的特点,在他的笔下,总是能流淌出饱含感情的文字来,让读者只要阅读下来,就能感受到贾平凹当时写这些字时的情感,有时候产生共鸣,甚至会看贾平凹的文字而落泪。
贾平凹写文章有一个“法宝”,这也是许许多多作家的“法宝”,那就是人生的“痛苦”。只要你仔细观察,你就会发现,这些著名的文人作家,他们绝大多数都有一段痛苦的人生经历,这种人生经历或是情感上的纠结、或是身体上的折磨,方式形形色色,但终归是带给自身人生不可磨灭的记忆,这份“痛苦”后来就成为作家们创作的“法宝”。
同样作为文人的贾平凹,他作品的来源也离不开人生的痛苦,父亲、母亲、自己,曾让自己苦痛的经历,成了他写作的源泉,刺激着他不断创作。所以,当你看贾平凹作品的时候,你会觉得真实,似乎他的小说不是在讲故事,而是在讲过往,似乎文中的人物,就真的是一个个活生生,有血有肉的生命一般。
作为一名陕西作家,贾平凹生活的环境要比其他作家更加恶劣,所以他的经历和情感也就更加丰富。
人最大的“任性”就是不顾一切坚持做自己喜欢的事,只有这样,人才可以说,我这一生不虚此行。——《自在独行》
在贾平凹看来,人生在世不称意是一种常态,但是只要活着,就要去坚持做一件自己喜欢的事情,才不虚此生,亦不虚此行。贾平凹主张人要“自在”,也要“独行”,虽然两个词读起来有些超然世外的感觉,但是他的本意却是让人积极前行,不畏惧艰险。
人生苦短,该自在就自在,该潇洒就潇洒。但是不能堕落,不能沉沦,要有让自己一辈子追求的事业,对于贾平凹来说,这份事业是写作,对于我们来说又是什么呢?我们都该停下来想明白这个问题,然后再前行。
贾平凹当年参加完路遥的葬礼,第二天妻子因为觉得他“精神出轨”提出离婚,贾平凹当时的心情无法形容,一团糟。失去好友的痛苦,失去婚姻的痛苦,纠结在一起。在离婚原因那栏里,夫妻俩都没有填下,“精神出轨”,这原因在当时真的很难让人理解。
贾平凹认识一个姓夏的女士,二人经常有书信往来,后来被妻子知道后,觉得贾平凹在精神上背叛了自己,所以提出离婚。或许这样的理由在今天来看有点可笑,但是对于当时女性传统思想来说,这样对于婚姻坚贞的品质却极为难得。夫妻之间的对错根本讲不清楚,唯一可以确定的是,这件事情让贾平凹的经历更加丰富了不少。
在贾平凹经历感情低谷时期之后,贾平凹与一位女护士建立关系,本来还觉得贾平凹可怜的人,这一下反而觉得贾平凹可恨了。其实这就是人生,起起伏伏,捉摸不定,而其中的酸甜苦辣,贾平凹体会的最深刻。
贾平凹一生获奖无数,包含美国美孚飞马文学奖,法国费娜文学奖和法兰西文学艺术荣誉奖,以及茅盾文学奖等数十个外文学大奖。无论是国内还是国外,他靠自己的文字享誉世界。这么一个文学大师,如今已经功成名就,但是依然用文字去勇攀高峰,超越一个又一个曾经的自己。如今的贾平凹对于书法也有涉猎,这是他对自己“一生一定要两三件事”的践行。