蒋勋：这个地方我去过14次，值得一生沉醉

-文末有惊喜-

《吴哥之美》是几年前我在吴哥窟陆续写给怀民的信，重新整理这些旧信，没有想到，竟然与一个地方有如此深的缘分。回想起来，从1999年开始，不知不觉，已经去了吴哥窟十四次了。

▲《吴哥之美》（2020全新修订版）

或许，不只是十四次吧，不只是此生此世肉身的缘分。许多缭乱模糊不可解不可思议的缘分牵连,仿佛可以追溯到更久远广大的记忆。

01

带着《真腊风土记》去吴哥窟

文明的影响往往长久而深远。七百多年前撰写《真腊风土记》的周达观，大概无法想象，他的一本杂记，可以影响如此深远，影响到欧洲人，影响到今日我们重新了解吴哥窟的文明。

我也习惯带着《真腊风土记》到吴哥窟，寻找古今相差七百年的异同。周达观的书里译为“澉浦只”、“甘李智”，都是今天的“柬埔寨”，古今译名可以有这样大的差别。

周达观是在元贞元年六月受命，随元朝廷的招谕使出访真腊。第二年(1296年)二月从温州出发，三月十五日到达占城。“中途逆风不利，秋七月始至”，走了将近半年。他在吴哥窟停留到大德元年(1297年) ，“六月回舟”，利用西南季风北上，八月十二日返抵国门。

我在直达吴哥窟的飞机上看这本书，感觉周达观七百多年前艰难而漫长的旅程，或许我应该庆幸自己可以乘坐快速而方便的交通工具吧！但也同时似平遗憾少了许多周达观沿途观察记录的丰富经验。

今天以方便快速为主要诉求的观光，或许已失去了许多昔日慢慢感觉一个文化的耐性吧！

我在飞机上一一重读了《城郭》《服饰》《官属》《三教》几篇，回想着当年周达观走在吴哥城中的景象。他有一年的时间，可以到处浏览，他的记录也有许多精准的细节。

尤其是在1431年吴哥城毁于战火之后，大部分的寺庙宫室都在五百年间为丛林吞没，成为一片废墟，许多近代出的碑铭又太简陋，因此，了解吴哥王朝当年的生活似乎只有依靠这一本翔实的札记。

02

有意义的旅游

我们的观光文化已经愈趋廉价粗糙了，往往一次旅游，没有任何知识与心灵的收获。看到欧洲游客带着一本法文版的《真腊风土记》，一面阅读，一面慢慢浏览，感怀一个文明的存在、伟大与消失，也许才是真正有意义的旅游吧！

周达观的描写不落于抽象，常常提供很具体的形容，用来和吴哥寺现今浮雕中的形象对照，显得特别有趣。

我在吴哥寺南壁浮雕中看到国王的形象，也就拿出了《服饰》一段的句子来比较：“惟国主可打纯花布，头戴金冠子，如金刚头。上所戴者。或有时不戴冠，但以线穿香花，如茉莉之类，周匝于髻间。项上戴大珠牌三五片；手足及诸指上皆戴金镯指展，上皆嵌猫儿眼睛石。 其下跣足，足下及手掌皆以红药染赤色。出则手持金剑。”

这一段描写，若能对比现今发现的吴哥浮雕，对比国王或贵族的造型，会对吴哥王朝的存在有更具体的印象。

吴哥寺的浮雕，色彩部分多已剥落，但可以配合周达观的记录，了解到贵族乘坐的车轿，轿杠的部分有包金装饰，或包银装饰，用来划分等级。浮雕上或许原也有金银箔装饰，今已脱落而已。

古史料的保存，与现今文物的对照，方便了对古文明的了解。这样的固然在上层的学术研究上有价值，对一般游客而言，若想比较深入去理解一个文明，也有很多助益。

吴哥文化中，“象”扮演重要的角色，一直到今天，仍可以看到大象作为运输或交通的工具。

对当时从北方南下的周达观而言，记录到：“马无鞍，象却有凳可坐。”他的许多描述显然有着文化差异的比较。从现今吴哥寺浮雕和现实生活中都不难看到“象凳”，读到这一段，也都可能会心一笑。

有人认为《真腊风土记》是一本具有军事情报的资料，因为周达观是元朝皇帝派去真腊宣扬国威的招谕使团的一名成员。

周达观留心吴哥王朝城市的布局，护城河的宽度，城墙的高度与城门的宽度，甚至政治组织的等级，物产及气候等等,都可以作为某一种军事研究的企图来看。

早在七百年前，元代的军事就已经不只是粗暴的武力对决，也同时知道，深入研究一个地方的民情风俗，才是军事优势的重点吧！

但在周达观的书中，有一些部分也反映出一个深受儒教影响的华人对异文化的好奇，或许不完全出于军事报告的动机。

03

吴哥文化的女性角色

吴哥文化中的女性角色，与当时的华人社会非常不同，周达观有不少关于女性特质的观察值得深思。

《户妇》一段,记录了柬埔寨妇女生产后的调理方式，似乎使周达观十分讶异：“番妇产后，即作热饭，拌之以盐，纳于阴户，凡一昼夜而除之，以此产中无病，且收敛常如室女。余初闻而诧之，深疑其不然；既而所泊之家有女育子，备知其事，且次日即抱婴儿同往河内澡洗，尤所怪见。”

周达观对当地妇人产后以热饭拌盐纳入阴户的调理方式，大为吃惊，但他似乎有实证的精神，不只是相信传闻，而能在借住的人家实际观察，作为记录的证明。

风俗的不同，往往因为不同的客观环境而改变。观光的文化带着自己的主观，夸张异文化的怪异性，本就带有歧视的成分。

近代的人类学知识提供给人们更宽广健康的角度，来面对及探讨与自己不同的文化，也使现代人对单一文化的自我中心有更多反省。

周达观当然深受儒教影响，华人社会的伦理道德体系，深深烙印在他的身上。他也一定无法摆脱那一年代男性中心的大沙文心态，因此，可能对柬埔寨不同文化下的女性角色产生批评与排斥。

不同文化习俗的按触，其实恰好是最好的机会，可以检讨与反省固定僵化的社会习俗。文化本来是因不同的客观环境而形成，并没有绝对的好坏优劣，但当时认为自己是“居天下之中"的帝国，大概难以理解不同文化的相互了解与尊重吧！

周达观还是保持了一个记录者文字的忠实性。

04

了解当地人的现实生活

今天到吴哥窟旅行的人愈来愈多，从全世界涌进这个城市的观光客数以万计，但似乎都只在寻访古老的吴哥文化，很少人对当地人的现实生活有任何关心。

周达观的记录却不是从观光的角度书写的，他有许多对真实生活的描写，甚至到今天还可以在当地印证，例如吴哥人的“澡浴” 。

“地苦炎热，每日非数次澡洗则不可过。”

这一段描述，说明了周达观对柬埔寨人民每天洗澡数次的了解。但他在河边、池边看到的洗澡景象，最使他关注的似乎还是与道德有关的部分。

“不分男女，皆裸形入池。”

男女裸体共浴，似乎又使周达观惊讶了。他接着就有了自己的主观判断：“或三四日，或五六日，城中妇女，三三五五， 咸至城外河中漾洗。至河边，脱去所缠之布而入水。会聚于河者动以千数，虽府第妇女亦预焉，略不以为耻；自踵至顶，皆得而见之。”

对北方来的周达观而言，看到上千裸体妇人在河中沐浴，连城中有身份的大户人家女性也参与其中，他似乎一方面目不暇接地观看眼前奇景，另一方面在记录时还是要批评一句：“略不以为耻。”

文字的记录里有时透露出人性的幽默。礼教森严的华人，对女性的身体，对性，都产生过度的兴奋，而在热带的东南亚，不同宗教信仰的背景，真腊人民其实有着更健康自在的身体。

旅途中有一本书可以阅读，可以反省，可以思考，是无比快乐的事。

希望你也有机会带着一本书去你想去的地方吧！或者，在书里认识你向往的风情异国吧！

编辑：达娜 | 设计：周正方圆

文章来源于《吴哥之美》，图片来源于网络，仅供学习交流，不做商用，侵权删。