读书何以拯救自我？

曾在网上看到一句话：“毁灭一个人最好的办法，就是让他忙到没有时间成长。”我深有同感，忙碌是成长的最大敌人，它会让人丧失创造力，陷入低效、重复的工作状态。而读书，从某种意义上说，恰是一种自我拯救，使我们从周遭的繁杂事务中抽身而出，以超脱、高远的姿态重新审视自我。其实，读书的主动权，一直掌握在我们手里。改变自己，正从读书开始；而一个人的成长停滞，也是从不读书开始。

1

越忙越要读书

我问过很多老师，影响你读书的最大因素是什么?

“没有时间！”很多人脱口而出。

是的，在这个节奏越来越快的时代，我们越来越忙，忙着备课上课，忙着参加各式培训，忙着开各种各样的会，等拖着疲惫的身子回到家，还要辅导孩子完成作业……但是，“忙”不应该成为不读书的借口！

打一个简单的比方，你再忙，会忙到没有洗脸、刷牙就出门吗?估计很少，甚至没有。那忙到没时间读书，恰是因为没有将读书当作像洗脸、刷牙那样的日常功课，没有将读书当作自己的一种生活方式。因此，不要让“忙”成为我们不读书的借口。

有两种生活状态：越忙越不读书，越不读书越忙；越忙越要读书，越读书越悠闲。读书能使我们掌握处世之道，以更智慧、高效的方式节省时间成本，从而为自己争取更多的自由。

于我而言，每天几乎都被排得满满的，急冲锋式地工作，几乎以分钟来计算——我其实并不喜欢这样忙碌的生活。而让我庆幸的是，无论白天多忙，晚上一旦回到自己的书房，就感觉天也开阔地也清朗，内心一轮明月。棕红的书柜宁静而肃穆，从一排排书上掠过，目光变得纯净、明澈。泡一杯咖啡，在咖啡香气的缭绕中，摊开一本书，我又恢复了元气满满的状态。

读书，总能让我们在忙碌的生活中找到内心的清宁，让眼神变得纯净，活成自己喜欢的样子。而不读书的生命，会处于一种消耗的状态，消耗着美好的生命能量，而这种消耗会让你感觉疲劳、厌倦。

2

拥有自己的阅读信仰

信息时代，我们缺的不是阅读信息，而是阅读信仰。

信息时代的到来，的确给我们的生活带来很大的便捷，但伴随而来的问题是：汹涌而至的信息有时使人无所适从，人们常常迷失在茫茫无际的信息海洋中。每天打开网络，映现在眼前的往往是“昨夜今晨发生了哪些大事”之类的消息。

如果缺乏控制力，很容易被一些标题吸引，将宝贵的时间交给无聊的新闻。梭罗曾经这样嘲讽那个时代的新闻成瘾者：吃了午饭，还只睡了半个小时的午觉，一醒来就抬起了头，问：“有什么新闻？”好像全人类都在为他放哨。

而对于绝大多数人来说，那些发生在远在天边的大事小情，无论是一场血淋淋的自杀式袭击还是女明星成功或者失败的隆胸术，都与我们的生活毫不相干。

我身边就有这样一位同事，他对全世界每时每刻发生的事都表现出极强的兴趣，知道某某地方有某个女子生下多少公斤的巨婴，知道某某地方一个诈骗团伙被端掉……他对周围人的阅读内容也很感兴趣，其他人读什么，他也会立马找来读。与他交流，他显出无所不知的姿态，但往往是道听途说，并没有自己的独立见解。这类人没有形成自己的阅读信仰，往往被泛滥的信息所绑架。

我曾经被封闭起来参加命题工作，手机、电脑甚至连手表都被收走，刚开始有点儿不习惯，常常不自觉地想掏手机看看有无信息。几次摸空后，逐渐适应了这种没有手机的生活。每天在院墙内，外界发生什么与我无关，我只专心想着命题的事，休息时看看天空与远处的山脉，饭后在院墙内绕圈散步，日子过得清静而充实。直到如今，我都会常常想起那段信息斋戒的日子，那段眼眸清亮的日子。

怀特海说：“零零碎碎的信息或知识对文化毫无帮助。如果一个人仅仅是见多识广，那么他在上帝的世界里是最无用且无趣的。”要让零零碎碎的信息和知识整合起来，这就需要形成自己的阅读信仰。阅读信仰，是一个人在阅读过程中所形成的基本的阅读判断和价值观念，影响其阅读内容与阅读方式。

小学语文特级教师管建刚是一个有阅读信仰的人，他对自己的阅读有着清晰的认知与规划，他认为教师应建立自己的“阅读中枢”。前些年他的研究重心是作文教学，于是重点阅读与作文教学相关的书籍、文章。两三年研读一个专题，等自己对这个专题的认识比较深入了，再换一个专题来阅读。两三年一个“阅读中枢”，十多年就有了好几个“阅读中枢”，而这些“阅读中枢”会在某一天神奇地连接起来，形成一个大的“阅读中枢”。

管建刚老师的“阅读中枢”，帮助他过滤掉了于专业发展无用的阅读，使他在有限的时间内能多读一些于专业发展有益的书。这种阅读看似功利，但对于想专业发展快速的教师而言，却是极为有效的方式。

对于每一个阅读者而言，确实存在着时间少与图书多的矛盾，做一个有主见的阅读者，就显得尤为重要。人一生可读的书是有限的，阅读信仰可以帮助你在读书上形成聚焦，借助主题式阅读，在“点”上实现突破，进而构建自己的阅读系统。

手机阅读，也是一种重要的阅读形态。公众号总能推出一些给人启发的好文章，我会将文章放入收藏夹，回头再细读。手机阅读有碎片化阅读的特征，但它的好处是可以随时随地，坐地铁、等公交、会议间隙，都是阅读的好时光。有主见的阅读者，可将这些碎片连成完整的大陆。

3

经典的重新定义

何谓经典?不同的人有不同的定义，但似乎有一个约定俗成的观念，那就是：经典是一些上了年纪的老书。这些经过时间淘洗的好书，沉淀着人类的优秀文化，散发着恒久的魅力。非经典不读，也一度成为我的读书准则。因为在有限的时间内，与其泛读一些二流三流的书，不如精读几部经典好书。

但是，仅仅阅读这些上了年纪的经典好书已远远不能适应当前社会。我们的社会已进入一个信息爆炸的时代，信息量呈几何级别的增长。加利福尼亚大学研究团队指出，到2024年，全世界服务器一年处理的数据量将是2008年全球信息数据量的4500多倍。

如果我们仍仅仅阅读过去的那些经典，而不去阅读闪烁着时代新观念的好书，就好比拿着唐朝的地图，到今天的西安城去寻找陕西博物馆、回民一条街一样落伍而愚蠢。尽管唐朝的那张地图是完全准确的，但它只对那个时代准确。在数字化时代，我们的阅读也必须经历一次脱胎换骨，否则就要被时代所抛弃。

在我看来，世上的书可分两种：有力量的书和没有力量的书。有力量的书蕴含着摧毁一切的能量，正如俄国小说家扎米亚京所说：“有些书具有炸药一样的化学构造。唯一不同的是，一块炸药只爆炸一次，而一本书则爆炸上千次。”

因此，我想给“经典”重做定义：经典与书的年龄无关，经典是那些有力量的书，能够改变甚至颠覆读者的观念。没有绝对的经典，只有相对意义上的经典。可以说，没有读者对书的积极回应，就没有经典。没有亲密而刻骨的交集，生命何以会从书中或者书何以会从生命中获得真正的意义和力量?

新东方三巨头之一的王强有本书，名为《读书毁了我》。这是一个极有内涵的书名，读书就是不断摧毁旧我的过程，尤其是读那些有力量的书，能使我们从桎梏中一点点挣脱出来。人活着，难免会生活在自己编织的茧子里，一点点撕开茧子，让光亮慢慢照进来，生命也逐渐走向圆融通透。

真正的读书，正是不断寻找、发现“经典”的过程。在读物的选择上，我们应培养自己顽强的阅读个性。曹文轩老师说：“一个人说：我不读别人读的书，只读别人不读的书。此说也许是狂言，也许是极端，但这份决断也有可取之处，那就是顽强地展示阅读个性的意识。到别人不常进入的领域去淘别人不淘的书，就会得到别人得不到的知识，就会发出另样的声音。”

王强《读书毁了我》一书收录了他的大量书评，他读过的书有阿尔文·托夫勒的《权力的转移》、麦克卢汉的《理解媒介》、理查德·德·伯利的《书之爱》、扎米亚京的《我们》、普里斯特利的《露台集》、艾伦·布鲁姆的《走向封闭的美国精神》……我不知道，这些人名、书名对你来说是否陌生，但我可以确信，正是这些独特的阅读成就了独特的王强。

作为当代教育工作者，我们不仅要读柏拉图的《理想国》、卢梭的《爱弥儿》、杜威的《民主主义与教育》等经典老书，还要读格雷厄姆·布朗-马丁的《重新想象学习：互联社会的学习变革》、诺曼·道伊奇的《重塑大脑，重塑人生》、玛丽亚·哈迪曼的《脑科学与课堂：以脑为导向的教学模式》等经典新书。

当然，在“读什么”这一问题上，你大可不必接受我的建议，你完全可以寻找属于自己的经典。每个人的生命都是独一无二的，每个人的阅读也应该是独一无二的。你不仅要学会读什么，还要学会不读什么。学会不读什么，才是真正会读书的人。

4

速度与深度可以兼容

数字化时代的本质是速度。在海量信息中，快速浏览，迅捷提取有效信息，已成为一项重要能力。

有人认为：速读接近于快餐式阅读，信息过眼即忘，很难抵达作品的深度；而如果追求阅读的深度，又会慢下来。速度与深度，难以兼容。这其实是一种误解。速度，强调的是阅读量的增加；深度，强调的是阅读品质的提升。二者非但不矛盾，而且可以兼容共生。

我喜欢买书、藏书，家中近万册图书虽然没有全读，但都通晓一二，加上这些书分类摆放，所以虽然书多，却井然有序。我的读书习惯是，书到用时方来读。比如要写关于“核心素养”的文章，我会将相关的书打开，快速浏览，搜索有用信息，在大脑内迅速完成重整。每次读书都是要“一意求之”，即苏东坡所说的“八面受敌”读书法。如此，半天时间往往能通读四五本好书，且得其精髓。

我完全认同《如何阅读一本书》的作者艾德勒和范多伦的观点：“要真正完全拥有一本书，必须把这本书变成你自己的一部分才行，而要让你成为书的一部分最好的办法……就是要去写下来。”这也就是我一直所说的，未经表述的阅读是肤浅的。经由表述，书就在我的体内安家落户。

这些年，我专心致志地读过不少好书，且发表了几十万字的书评。看上去颇费气力，速度较慢，但实际上，这些好书逐渐构成了我的结构化的知识网络。有了这个庞大的认知系统，读那些艰深的专业著作也变得轻松愉快。阅读的速度与深度，原本可以两全。