Image

愿你明媚,更愿你真实

Image 2020-04-07

作者:合欢开了

来源:《品读》2020年第4期

周五下午,去一家公司送资料,走出来才发现,斜对面正是燕子居住的小区。

燕子搬过来两年多了,一直说来坐坐,一直没有兑现,眼下近在咫尺,当然要去看看。

燕子是自由撰稿人,宅女一枚,无需询问,我断定她在家。上午,还看到她在朋友圈晒阳台上盛开的几朵可爱的喇叭花。

先在水果店买了个果篮,想想,燕子最近好像喜欢鲜切花,每隔几日,总会在她朋友圈看到。便又走到路口的花店买了一束百合。

站在小区门口才给燕子发微信,燕子很快回过来说,我在家呢,姐。

果然如我所料,她在家的。

下来接我。我说,我在你们小区门口呢。

她犹豫了一下,问,姐你怎么没提前说一声?

跟着又说,稍等啊,我马上出去。

我笑起来,想象她手忙脚乱地换衣服换鞋子出门,进电梯出电梯然后一路小跑……

一定是这样吧?毕竟我年长两岁,毕竟我是来做客,毕竟我们算是不错的朋友。

前些年,燕子二十五六岁的时候,结婚还没多久,因为买的是期房,所以临时租了个房子,跟我做了邻居。

她清瘦,头发很长,有时扎成麻花辫子。气质中有几分农村女孩特有的质朴羞涩,声音不高,说话会脸红。

燕子老家在豫北,贫困县,她考学来到省城,没再回去。由于学历一般,找了很多工作都没做太久,幸好有点文字天赋,燕子便做了自由撰稿人。

燕子老公和她同乡,在一家公司做销售。一对普通的小夫妻,过着普通人的小日子。

开头我们只是来来回回在门口遇见,简单寒暄两句,后来见得多了便也熟了。偶尔我得闲时会喊她过来喝茶聊天,说说我们各自的生活、老家、或者这个城市。有时燕子做了好吃的也会喊我过去。她会做很多面食,水饺、包子、花卷、面条……

有一次,朋友送我一条旗袍,略艳丽的颜色。想着燕子或许会喜欢,便拿去送她。

燕子果然喜欢,说从小就喜欢花样旗袍,只是家里穷,穿不起。后来经济独立了,像是补偿童年的亏欠似的,便可劲儿地穿。说着,她脸红了。

我定定看着燕子, 觉得她特别可爱。

那时候燕子的小家极简单,没多少家具,连码字用的电脑都是一台老款的旧台式机。可是,她一样从容安静,从不去凑不属于自己的热闹。而遇到对路的朋友,却是极真诚地相待,比如她待我。

我们就那么亲密地做了一年多的邻居,后来她怀了孩子,回了老家。她老公太忙了,她回到父母身边,应该可以被照顾得更周到些吧。

再回来时,燕子的女儿都快两岁了。她买的那套期房还没交付,所以依旧租房住,只是离我远了些,在她老公的公司附近。

我去看过燕子两次,做了母亲的她依旧清瘦,女儿也瘦,乖巧伶俐。燕子也还在继续写稿,她转向新媒体,努力去写所谓的爆文。

一晃又是两年。他们的新房子终于交付了,燕子一家搬过去,离我也更远了。说了几次要去看看她,可一直忙三忙四都没有成行。

我们会在朋友圈见面——燕子喜欢发朋友圈——她的新笔记本,她书柜里的书,她喜欢的花花草草,还有桌上的鲜切花……做了母亲的燕子厨艺越发好起来,除了我熟悉的那些面食,她还学会了糕点烘焙,饼干蛋糕自不必说,连亦舒小说中复杂的“苏芙厘”,她都做得有模有样,宠着她日渐成长的小女儿。

这让我欣慰,欣慰她的安逸,欣慰她明媚依然。

很快,燕子穿了一件紫红色的收腰大衣飞奔出来。

她变化不大,依旧清瘦,很长的头发散在身后。

我还没顾得上细端详,燕子已经接过我手里的水果和花,嗔怪道,你来我这儿还买东西。

也是好久不见了。我笑笑,水果是给孩子的,没提前准备。

我们说着话进了燕子的小区。里面环境很好,有干净的石子路和茂盛的植物。燕子家在30层。然而,打开门的那一刻,我愣住了。我不知道该怎么形容眼前的燕子的家,屋子里乱糟糟的,像是一个垃圾站。

玄关处摆满了鞋子,男式的女式的小孩子的,一年四季的鞋子都有,和拖鞋掺和着,让人几乎无落足之地。

地板很脏,脏到已经看不出来地砖原本的颜色。

客厅除了餐桌和一台电视机,还有一张老旧的双人沙发,沙发上堆满了各种衣服,根本没有地方可坐。

挂在墙上的电视机下面,是一排各种形状的包装纸箱,上面印着不同快递公司的字样。纸箱里满是破旧的儿童绘本和玩具。

最让人不忍看的,是饭桌上隔夜饭菜还摆在那里……

我下意识透过客厅和阳台连接的玻璃隔门,看到同样凌乱的阳台上,有一株喇叭花,正沿着墙壁向上攀爬。

那是唯一我在她朋友圈看到的,和她真实生活相符的一幕。

突然意识到,我来错了。

燕子是努力不动声色吧,拉了饭桌前的椅子让我坐,去给我倒了杯水,笑笑,说:有了孩子时间就变得格外紧张,孩子太顽皮,收拾完了又是什么都往外扔,后来我就懒散了,不收拾了,收拾不过来了。

我没接她话,问道,老公还在那家公司?

她摇摇头,说,早失业回老家了,跟着他父母包了池塘养鱼,这两年不大在这里。

我应了一声,喝了一口她递给我的水——杯子竟然也是脏的。

燕子又要去给我洗水果,说,一起吃晚饭吧,小区门口有家面馆挺好,我记得你爱吃面。

下次。我站起身来,说,下次你带丫头去找我,我请小家伙吃牛排,刚好你也喜欢。

燕子顿了一下,说也好。

出门后,燕子一直送我坐上出租车。我隔着车窗看她一眼,说,燕子,好好儿的。

她说嗯,我挺好的,你放心。

车一开,我蓦地心酸。

不知道燕子的生活到底发生了什么。如她所说,孩子顽皮,老公失业回了老家;或者房贷压力大,住进来甚至买不起家具……所以,从某一天开始,她开启了一份假的生活,并乐此不疲。

她在展示给谁看?她的编辑,同行,老家的昔日同学,女儿的老师,女儿同学的家长?

还有我。

她要我们看到她的日子惬意明媚。

可是为什么?这是她的人生,即使不展示也没有人会刨根问底。说到底,是她自己的内心扛不住她所想象的别人的眼神,而不能本真地面对自己的人生。于是,她去掩饰自卑,用虚假的美好——那不过是阳光下的肥皂泡,一戳便破。

她终于丢掉了自己,成为了一个假的人。

突然我就流了眼泪。那个曾经让我时不时就会想念的真实的燕子,被这城市里的俗事裹挟着,已经消失不见。

作者:合欢开了

来源:《品读》2020年第4期


责任编辑:郭旭晖 龚丽华
阅读
转发
点赞
评论
加载中...

相关新闻